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उपन्यासकार अश्क--में हिन्दी के प्रसिद्ध आलोचक 
न ( हिन्दी विभाग पंजाब विश्वविद्यालय ) ने 
उपन्यासों की रचना-य्रक्रिया तथा विचारबारा पर अ्रप नी 
से प्रकाश डाला है, जो अन्य आालोचकों से सवधा भिन्न है। उस 
को पाठक हृदयंगम कर सक्र, हसलिए अश्क जी के उपस्यासों के 


५ न 
पक कक 


विपक्ष छ्ु सहत्वपृर लेखों तथा टिप्पणशियां का भी संकलन उन 


प्त 





ऋ रा 





है. 


इस पुस्तक में कर दिया है, जिससे प्रस्तुत ग्रन्थ हिन्दी के आलोचना- 
साहित्य में महत्वपूर्ण एवं संगहणीय हो गया है 
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७ प्रकाशक : नोलाभ प्रकाशन 





प्रधान कार्यालय -- ७, खुसरोबाग रोड, इलाहाबाद क्‍ 

बिक्री कार्यालय--१७-ए कैनिंग रोड, इल|हाबाद ल्‍ 
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उपन्यासकार अश्क : एक मूल्यांकन 


७ 
डा० इन्द्रनाथ मदान 


उपेन्द्रनाथ अश्क की उपन्यास-कला का विश्लेषण और मूल्यांकन 
करने के लिए उपन्यास के उद्देश्य तथा हिन्दी उपन्यास के उदय तथा 
विकास से अवगत होना अपेक्षित है। इस अभिनब साहित्यिक विधा 
का जन्म तथा विकास माक्सबादी दृष्टि से मध्यवर्ग के उदय तथा 
विकास से सम्बद्ध माना जाता है। इसलिए साक्सबादी आलोचकों ने 
महाकाब्य तथा उपन्यास की तुलना करते हुए उपन्यास को पँजीवादी 
समाज के महाकाव्य की संज्ञा दी है| रेल्फ़ फ़ॉक्स ने तो यहाँ तक कह 
दिया है कि उपन्यास पुँतीबादी साहित्य की न केवल सब से प्रतिनिधि 
उपज है, बल्कि इसको श्रेष्ठतम रचना है | आधुनिक सभ्यता से पहले 
इसका अस्तित्व नहीं था, यदि था तो अत्यन्त प्राथमिक रूप में ! 
इस विवेचन से इतना अवश्य स्पष्ट हो जाता है कि मध्यवर्गीय जीवन 
के चित्रण तथा उसकी समस्यात्रों के उदघाटन एबं समाधान के लिए. 


; द ररे 





उपन्यासकार अश्क 


ना्हबक 


उपन्यास को उपयुक्त माध्यम बनाया गया है। इसके द्वारा इस समाज 


की चेतना को बिस्तार देने तथा गहन बनाने का काम लिया गया है | 
महाकाव्य में प्रधानतः सम्पूर्ण समाज की अ्रभिव्यक्ति की जाती है और 
उपन्यास सें प्रमुखतः व्यक्ति के जीबन का चित्र प्रस्तुत किया जाता है । 
पूँजीवादी संस्कृति की देने व्यक्तिवबांदी जोवन-हृष्टि है। इस समाज 
में व्यक्ति और समाज के बीच बह संतुलन नष्ट हो सका है, जिसकी 
अभिव्यक्ति महाकाव्य की संस्कृति में उपलब्ध होती है| उपन्यास को 


५३३ 











पक 


व्यक्ति का भी माध्यम बना हुआ है | इसमें संदह की सम्भावना नहीं 
है कि इसका सृत्रपात तथा विकास पंजीवादी संस्कृति के उदय तथा 
विकास से सम्बद्ध रहा है | परन्तु इसके उदृश्य की इस प्रकार सीमित... 
करना संगत नहीं जान पड़ता । इसका जन्म नवीन आवश्यकताओं 
की पूर्ति के लिए हुआ था. इसकी जड़ अतीत में मिलता हैँ + वरन्‍्तू 
अपने वतमान रूप में उपन्यास मानव के जीवन का गये बन गया | हे 
इसमें मानव-चेतना के विविध स्तरों को तथा मानव-जीवन के विभिन्न 
पक्षों की अभिव्यक्ति प्राप्त होती है। उपन्यास को अन्य साहित्यिक 
विधाश्रों से अलगाने बाली विशेषता यह है कि इसमें जीवन के रहस्य 
को उदघाटित करने की क्षमता अधिक होती है, व्यक्ति तथा समाज के 
पारस्परिक सम्बन्ध को चित्रित करने की शक्ति अधिक रहती है 
हिन्दी उपन्यास : विविध प्रवृत्तियाँ 

हिन्दी उपन्यास की गतिविधि का विवेचन उन विचारधाराओं 
तथा शक्तियों के आधार पर करना अपेक्षित है, जो व्यक्ति एवं समाज 


१! 


के जीवन को परोक्ष तथा प्रत्यक्ष रूप में संचालित करती हैं 











ज् 





















५१५८ 





5:५4 ०॥506 60८ '४७४#/७७७७७७७७७७४४४७ 


उपन्यासकार अश्क : एक मूल्यांकन 


लिए उन परुमराओ्ं तथा रूढ़ियों का ज्ञान भी उपादेय है जो व्यक्ति 
एवं समाज के जीवन को अबरुद्ध करती हैं। आधुनिक भारतीय पररि- 
वेश के प्रति हिन्दी के उपन्यासकारों ने अपनी कृतियों में चार विभिन्न 
प्रतिक्रियाशों अथवा जीवन-हृप्टियों का परिचय दिया है | इनके आधार 
पर हिन्दी उपन्यास को चार विभिन्न प्रवृत्तियों का विश्लेषण डॉ 
संप्मा घन ने अपने शोप-प्रबन्ध में किया है, जो मुझे अधिक संगत 
जान पड़ता है। अश्क को उपन्यास-कला का मृल्यांकन भी इन चार 
प्रवृत्तियों के संदम में करना समीचीन होगा। हिन्दी उपन्यास के 
साहित्यिक रूप का सृत्रगात सुविधा को दृष्टि से प्रेमचन्द की कृतियों से 
स्वीकार किया जाता है | उपन्यास की चार प्रव त्तियों में प्रेमचन्द-परम्परा 
की सामाजिक प्रवृत्ति का मल उद्देश्य सममाज-मंगल अथवा समाज- 
कल्याण की भावना से प्रभावित है। यह सामाजिक उद्देश्य इस परम्परा 
के उपन्यासों के वस्त-पद्धा एवं शिल्म-पत्ष को रुपायित करता है | 
इसको अभिव्यक्ति उपन्यास में पात्रों के पासस्थरिक सम्बन्धों, घटनाओं 
के घात-प्रतिघात, समस्याश्रों के उदमाटन एवं उनके समाधानों के 
स्वरूप में उपलब्ध होती है । प्रेम था प्रमचनद-पर मरा के उपन्यासों 
में खग्चि- चित्रण, कंथानक को संगठन, समस्याश्ञां का समाधान 
अादि समाज-हिलत तथा समाम्श-चिन्तन को विचारघारा का परिणाम 
है। इस प्रवृत्ति के उपन्याशों में व्यक्ति तथा समाज के जीबन को 
गतिविधि को समाज-कल्याण को कसोटी पर परखा गया है और मानव 
के हित को भी इसी हृष्टि से झँका गया है। इस मत को स्पष्ट करने 
के लिए प्रेमचनद की उपन्यास-कला के उद्देश्य की तुलना अज्ञेय के 
उपन्यास-सा हित्य के उद्देश्य से की जा सकती है। इन दोनों उपन्यास- 


कारों के उद्देश्य में भारी अंतर पाया जाता है, जिसके फलस्वरूप इनको 


उपन्यास-कला का वस्तु-पक्ष एवं शिल्प-पत्ष एक दूसरे से नितान्त भिन्न _ 
है। अरेय को उपन्यास-कला का गन्तव्य व्यक्ति-चिन्तन, व्यक्ति-हिंत 


का ; 


र्प्रू 











एवं व्यक्ति-विलास की जीवन-इंष्टि से श्रनुप्राणिः 
उनके उपन्यासों में चरित्र-चित्रण श्रादि को निरूपित करती 
ब्यक्ति तथा समाज में पासरस्यरिक सम्बन्ध का चित्रण एवं मूल्यांकन 
ब्यक्ति-चिन्तन की दृष्टि से करते हैं | वे परोक्ष रूप में सार्मा 
ताओं की आलोचना भी इसी आधार पर करते जान पढ़ते 
विपरीत प्रेमचन्द के उपन्यासों में चरित्र-चित्रण तथा सार्मा 
विधान का निरूपण आदि समष्टि-चिन्तन के साँचे में ढले हुए हूँ 
इन दो परस्पर-विरोधी जीवन-दृष्टियों के अ्राधार पर इस परिणाम पर 
पहुँँचना भी श्रनुचित होगा कि प्रेमचन्द के उपन्यास-साहित्य में व्यक्ति- 
हित एवं व्यक्ति-विकास के भाव का नितान्‍्त श्रमाव है और अशेय 
के उपन्यासों में सामाजिक पक्ष की नितान्त उपेक्षा है। मूल प्रश्न 
समाज-चिन्तन तथा व्यक्ति-चिन्तन की प्रधानता का है, जो उपन्यास 
के वस्तु-पत्ष तथा शिल्प-पत्ष को विशिष्ट रूप दंती है। प्रेमचन्द के 
उपन्यास-साहित्य में भी उनकी जीवन-हणष्टि समष्टि-चिन्तन से व्यक्ति- 
चिन्तन की ओर उन्मुख है, सूरदास से होरी की ओर विकासशील है 

उनका व्यष्टि-चिन्तन अन्ततः समष्टि-चिन्तन की जीवन-£ 
प्राणित है। प्रेमचन्द व्यक्ति के हित का चित्रण एवं निरूपण मूलत 
समाज-मंगल की दृष्टि से करते हैँ । इसलिए, प्रेमचन्द का सूरदास 
अजेय के शेखर से मिन्न व्यक्तित्व रखता है। उपन्यास के नायक का 
यक्तित्व परोक्ष रूप में प्रायः लेखक को जावन-दृष्टि से प्रेरित 






































यदि उपन्यासकार की कृतियों में नायक के व्यक्तित्व की पुनराइ 










ब्यक्ति-:हित की विचारधाराओं का 
कि अश्क के उपन्यास-साहित्य को 
दृष्टि | जा सके । अश्क « 






उपन्यासकार अश्क : एक मूल्यांकन 


अतिवादी विचारधाराश्रं के बीच उस पथ को प्रशस्त करती है जे 
व्यक्ति-चिन्तनन के अधिक निकट है, परन्तु समष्टि-चिन्तन से दर भी 
नहों है। प्रेमचन्द का समाज-मंगल को भावना का स्वरूप सामान्य 
है और जब यह माक्सबादी जीवन-दशन से प्रभावित हो जाती है तब 
यह विशिष्ट एबं वेज्ञानिक रूप धारण करती है। इस विचारधारा से 
प्रेरित होकर प्रगतिवादी अथवा समाजवादी उपन्यास का विकास 
होता है | इसी भाँति अज्ञेय का व्यक्ति-चिन्तन विशिष्ट है और अश्क 
का व्यक्ति-चिन्तन सामान्य है। व्यक्तिवादी उपन्यास सामान्य व्यक्ति- 
चिन्तन से प्रभावित है और मनोविश्लेषणवादी अथवा मनोवैज्ञानिक 
उपन्यास के मूल में मनोविश्लेषण के सिद्धान्तों से पुष्टकर व्यक्ति 
चिन्तन का स्वरूप विशिष्ट है | इसे अतिशय व्यक्तिवादी जीवन-दर्शन 
की संज्ञा माक्सवादी आलोचकों ने दी है । इस प्रकार हिन्दी उपन्यास 
के ज्ेत्र में चार विभिन्न प्रवृत्तियों का प्रायः समानान्‍तर विकास उपलब्ध 
होता है | इन प्रवृत्तियों के मृल में व्यक्ति-चिन्तन और समष्टि-चिन्तन की 
परस्पर-विरोधी विचारधाराएँ हैं जो उपन्यास के वस्तु एवं शिल्प पक्त 
को रूपायित करती हैं। प्रेमचन्द-परम्परा के उपन्यास-साहित्य के मूल 
में समाज-सत्य, समाज-मंगल अ्रथवा समाज-यथाथ की जीवन-ददृष्टि है 
अश्क की उपन्यास-कला को प्रेरित करने वाला व्यक्ति-सत्य, व्यक्ति- 
हित अथवा व्यक्ति-्यथाथ का दृष्टिकोण है | इनकी विच्चार-दृष्टि का 
स्वरूप विशिष्ट न होकर सामान्य है, मतवादी न होकर साधारण है, 
संकुचित न होकर व्यापक है । इन दो उपन्यासकारों में अंतर को स्पष्ट 
करने के लिए इनकी कृतियों में नायकों के स्वरूप तथा समस्याश्रों के 
चित्रण से अबगत होना अपेक्षित है। अश्क की व्यक्तिमूलक जीवन- 
दृष्टि आशभ्रमों तथा सदनों की स्थापना करने के पक्ष में नहीं है | 
प्रेमचन्द मानव की समस्याओं का समाधान करने के लिए सामाजिक 
संस्थाओं की कल्पना करते हैं.। वे किसान के जीवन को सुखी बनाने 
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है. की 


के लिए प्रेमाअम और विधवा एबं परित्यक्ता नारी की समस्य 
हल कर ने के लिए नारी-निकेतन अथवा वनिताश्रम को सोचत हूँ । 
का इष्टिकोश विधवा की व्यक्तिगत समस्याञ्रों से हो सम्बन्ध रख सकता 


कक 


है | उनकी उपन्यास-कला का उद्देश्य व्यक्ति-सत्य के उदघाटन में 





गा 


निहित है। प्रेमचनद ने धीरे-धीरे यह अनुभव कर लिया था | 
ऋआश्रमों के माध्यम से किसान का कल्याण संभव नहीं है | इस कारण 
लेखक ने गोदान' में किसी सामाजिक संस्था को स्थापित नहीं किया 
है जिसके द्वारा होरी की जीवन-स्थिति में सुधार लाया जा सके । 
प्रेमचन्द के इस मोह-भंग को अश्क ने परम्परा में प्राप्त किया है । 
इसलिए उनकी उपन्यास-कला का उद्देश्य व्यक्तिमुलक है 
व्यक्ति-सत्य की जीवन-दृष्टि से अनुप्राणित है | 





हज 








झश्क की उपन्यास-कला 


अश्क की उपन्यास-कला के वास्तविक स्वरूप को उद्घाटित करने 
के लिए. उसके मूल में व्यक्ति-चिन्तन की विचारधारा से अवगत होना 
अवश्यक है, जो उनके उपन्यास-साहित्य के बस्तु-पत्ष एवं शिल्प-पक्त 
को आकार देती है और जिसके आधार पर उनकी क्ृतियों के सम्बन्ध 
में अनेक पभ्रान्तियों का परिहार हो सकता है। अश्क की उपन्यास-कला 
को परस्पर-व्रोधी संशाओं से अभिहित किया गया है| इससे अनुमान 
लगाया जा सकता है कि उपन्यासकार अ्रश्क के मूल्यांकन के सम्बन्ध 
में आलोचकों में कितना भारी मतभेद है | यह मतभेद उनके उपन्यासों 
के वस्तु एवं शिल्प दोनों पक्षों के विवेचन में उपलब्ध होता 
शिवदानसिंह चौहान ने अश्क के उपन्यास “गिरती दीवार को प्रेमचन्द 
की यथाथवादी उपन्यास-परम्परा में रखा है और उनके 'गमरा 
प्रकृवादी उपन्यास की संज्ञा दी है। इस नामकरण का आधार ए 
| व्यापक जीवन का चित्रण है और दूसरे में जीवन 

















की 
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उपन्यासकार अश्क ; एक मूल्यांकन 


श्रभिव्यक्ति है | प्रकृतवादी उपन्यास में लेखक की प्रवृत्ति पात्रों के 
कुरिठित, खण्डित एवं तुच्छु जीवन के चित्रण में लक्षित होती है। प्रकृत- 
बादी साहित्य में मनुष्य का रूप यन्त्रात्मक एवं बायोलाजिकल बन 
जाता है चौहान के मतानुसार गमराख”' के अधिकांश पात्र बायों- 
लाजिकल जीव हैं | इस आधार पर “गिरती दीबारें' के पात्र यन्त्रात्मक 
न होकर गत्यात्मक हैं, बायोलाजिकल न होकर मानवीय हैं | चौहान 
का यह मूल्यांकन उपन्यासगत और भ्रामक है, अश्क की समस्त 
उपन्यास-कला का मूल्यांकन नहीं है। इसके विपरीत नलिनविलोचन 
शर्मा गिरती दीवारें' के नायक के व्यक्तित्व की आलोचना करते हुए 
उसे एक कुण्ठित एवं दयनीय चरित्र के रूप में आँकते हैं| डॉ० 
देवराज उपाध्याय इस नायक के .पोस्पोर में, गाँठ-गाँठ में फ्रायड 
की सेक्स-सम्बन्धी भावना की अभिव्यक्ति पाते हैं | वे लेखक के उद्देश्य 
को स्पष्ट करते हुए लिखते हें--अश्क की यह बद्धमूल धारणा बन 
चुकी है कि आधुनिक युग के मानव के लिए विकसित होने का अवसर 
नहीं मिल सकता । उसके विकास के लिए रोटी-सेक्स की सुविधा 
ग्रपेक्षित है ।' डॉ० उपाध्याय की दृष्टि में उपन्यास का नायक चेतन 
इन दो भावनाओं से आक्रान्त है और बह सामाजिक श्ृंखलाश्ों को 
तोड़कर उन्मुक्त बातावरण में विचरण करना चाहता है। वे उपन्यास 
में समाज के प्रति कटुता की अभिव्यक्ति तो पाते हैं, परन्तु उपन्यास 
उनके हृदय में चुभता नहीं है | उन्हें एक खोखलापन दृष्टिगत होता 
है | डॉ० धर्मवीर भारती इसी उपन्यास को निम्न-मध्यवग के जीवन का 
तटस्थ चित्रण के रूप में आँकते हैं, परन्तु नायक के मानस को रुग्ण 
तथा अस्वस्थ पाते हैं| वे अश्क को इतना सावधान कर संतुष्ट हो 
जाते हैं कि वे उपन्यास के अगले भाग में नायक के व्यक्तित्व को एक 
ऐसे साँचे में ढालने का प्रयास करें जिससे वह संशय एवं अविश्व 

की दीवारों को तोड़कर सामाजिक परिवेश में एक स्वरुथ इकाई 





का कै द * क्‍ ५ हे 








उपन्यासकार अश्क 


भाँति अपना योग दे | इस प्रकार अश्क के एक ही उपन्यास के 
सम्बन्ध में मतभेद का पाया जाना आलोचकों के विभिन्न मानदंड 
अथवा मानदंडों के अभाव का परिणाम है| इस प्रकार का मंतभद 
उनके अन्य उपन्यासों के मूल्यांकन में भी पाया जाता है। इसका 
मूल कारण यह जान पड़ता है कि उनकी उपन्यास-कला के मूल भे 
उस व्यक्ति-चिन्तन की विचारधारा तथा व्यक्तिमुलक जीवन-दृष्टि 
उनके उपन्यासों के मूल्यांकन का आधार नहीं बनाया गया, जो उनके 
उपन्यास-साहित्य को प्रेरित एवं रूपायित करने वाली नियामक शक्ति 
है | इसके आधार पर उनकी कला का वास्तविक स्वरूप स्पष्ट हो 
सकता है । 

अश्क मूलतः व्यक्तिवादी' उपन्यासकार हैं और व्यक्तिवादी उपन्यास 
की स्वतन्त्र प्रवृत्ति को स्वीकार करना अ्रावश्यक है । इस प्रवृत्ति के 
उपन्यास-साहित्य की वस्तुगत एवं शैलीगत विशेषताएँ हैं, जिनकी कसोटी 
पर इसकी उपलब्धियों एवं सीमाओं को परखा जा सकता है। नन्‍्द- 
दुलारे वाजपेयी ने जैनेद्र की उपन्यास-कला का मूल्यांकन करते हुए 
व्यक्तिवादी उपन्यास को पारिभाषित करने का प्रयत्न किया है । उनके 
मतानुसार व्यक्तिवादी उपन्यास में व्यक्तिगत जीवन-मटना, व्यक्तिगत 
चरित्र, व्यक्तिगत मनोविज्ञान, व्यक्तिगत जीवन-समस्या आदि का 
निरूपण या निर्देश सर्वोपरि रहता है । इस परिभाषा के आधार पर अजेय 
की उपन्यास-कला भी मनोविश्लेषणवादी न होकर व्यक्तिवादी उपन्यास 
की कोटि में रखती जायगी | अशेय की उपन्यास-कला में व्यक्ति-चिन्तन 
की विचारधारा का विशिष्ट रूप परिलक्षित होने के फलस्वरूप जः 
कृतियों को व्यक्तिवादी संज्ञा दने की अपेक्षा मनोविश्लेषणः 
देना अधिक उपयुक्त होगा | इसी भाँति जैनेन्द्र की कला: 
तथा मनोविश्लेषणवादी उपन्यास के बीच की कड़ी है 
वास्तविक स्वरूप व्यक्तिवादी न होकर अ्रतिशय व्यक्तिबादी ४ 
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बाद के दो विभिन्न धरातल हैं | अश्क का व्यक्तिवाद जैनेन्द्र के अति- 
बाद स भन्न है | इस यूद्म अंतर को दृष्टि में रखकर अश्क तथा 
जैनन्द्र के ओपन्यासिक उद्ृश्य का मृल्यंक्रसन अपेक्षित है। एक ओर 
ग्रश्क को उपन्यास-कला प्रेमचन-द-परमश रा के उपन्यास-साहित्य से भिन्न 
है शोर दूसरी और वह जेनन्द्र, अजय तथा इलाचन्द्र जोशी के 
अआपन्यासक उनेश्य से बिलग हो जाती है। उनश्य एवं जीवन-दृष्टि 
के विसिन्नता के कारणा ब्यक्तिवादी उपन्यास-प्रवत्ति का स्वतन्त्र अस्तित 

है| सामाजिक, समाजवादी, व्यक्तिवादी तथा मनोविश्लेषणवादी सभी 
उपन्यासकार यथाथंवादी हैं, परन्तु उनके यथार्थ के उद्घाटन एवं 
चित्रण में अंतर पाया जाता है और इस अंतर का कारण उनकी 
विभिन्न जीवन-दृष्टियाँ हैं, जो यथाथ को साकार रूप दंती हैं| अश्क के 
उपन्यासों में यथा्थ का चित्रण है, जीवन-बास्तव ही अभिव्यक्ति है, 
सामाजिक पक्ष का विवेचन है; परन्तु यथार्थ के चित्रण को रूपायित 
करने बाला दृष्टिकोण व्यक्ति-चिन्तनन का है, जीवन-बास्तव को 
अभिव्यक्ति को प्रेर्त करने बाली जीवन-दृष्टि व्यक्तिमुल॒क है और 
सामाजिक पत्त के मूल्यांकन का मानदंड व्यक्ति-विकास है । व्यक्तिवाद 
एक स्वतस्त्र जीवन-दर्शन के रूप में स्वीकृत है | इसका जन्म एवं विकास 
 पैजीबादी युग में हुआ है और इसका मूल सूत्र रूसो की इस पंक्ति में 
उपलब्ध होता है-- मनुष्य जन्म से स्वतन्त्र है' परन्तु उसे दासता की 
कड़ियों में जकड़ा हुआ पाते हैं ।' इस वक्तव्य में सामन्‍्ती संस्कृति की 
मान्यताओं का विरोध लक्षित होता है। इस विचारधारा के परिणाम- 
त्वरूप अश्क समाज-मंगल के विचारों को व्यक्ति-हित की कसौटी पर 
 परखते हैं | इसके विपरीत प्रेमचनद्‌ व्यक्ति-विकास को समाज-कल्याण 
की दृष्टि से आँकते हैं । इन दो जीवन-दृष्टियों में अंतर को स्पष्ट 


करने के लिए विवाह के प्रति इन लेखकों की प्रतिक्रियाओं का विश्लेषण 
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प्रणय की परिणति विवाह में देखने के पक्ष में हैं | 'रंगभूमि' में विनय 
सोफ़िया और 'गोदान”' में महता-मालती के सम्बन्ध इस धारणा के 
अपबाद मात्र हैं । इसके विपरीत अश्क प्रणय को एक वैयक्तिक सम्बन्ध 
के रूप में देखने के पतक्त में हैं | इस उदाहरण से प्रेमचन्द तथा अश्क 
की क्रमशः समाज-सत्य तथा व्यक्ति-सत्य की अभिव्यक्ति में अंतर स्पष्ट 
हो जाता है | इस व्यक्ति-सत्य को अभिव्यक्ति देने बाले उपन्यासकारों 
में जयशंकर प्रसाद, भगवतीचरण वर्मा, रामेश्वर शुक्ल श्रंचल, उदय 
शंकर भट्ट, भगवतीगप्रसाद वाजपेयी, उपषादेवी मित्रा आदि की गणना 
की जा सकती है | यदि अश्क की उपन्यास-कला का मूल्यांकन इस 
धरातल पर किया जाय तो उनकी कृतियों के सम्बन्ध में जिन परस्पर- 
विरोधी मन्तब्यों को व्यक्त किया गया है उनका स्पष्टीकरण हो जाता 
है | अश्क के उपन्यासों में व्यक्ति-सत्य को व्यंजित करने की प्रवृत्ति पात्रों 








के स्वरूप-विकास, घटनाओं के संयोजन तथा उद्देश्य के निरूपण को. 
प्रेरित करती है। उनके पाँचों उपन्यासों के स्वर में जो अंतर पाया 


जाता है वह मूलगत न होकर शाखागत है, आन्तरिक न होकर बाह्य 
है, सरगममय न होकर आलापमय है। उनके उपन्यासों में नायक 
का स्वरूप-विकास लगभग एक ही साँचे में ढला हुआ है; और लगभग 
इसलिए है कि 'पत्थर-अलपत्थर' का नायक हसनदीन उनके श्रन्य 
नायकों की रचना से भिन्न है | इससे ग्रह अनुमान लगाना सुगम हों 
जाता है कि अश्क के नायकों का स्वरूप-विकास प्रेमचन्द के नायकों के 
स्वरूप-विकास की भाँति आत्मचरितात्मक है, आत्मगत अनुभूतियों 
से सम्पन्न है । सितारों के खेल” के ना ः सीलाल, “गिरती दीबारें” 
के चेतन, गमराख” के जगमोहन और बड़ी-बड़ी श्राँखें' के संगीत में 
जातीय समानता के गुण, लक्षण एवं संस्कार हैं। इन नायकों के 
जीवन की गतिविधि को संचालित करने वाली शक्ति व्यक्ति-चिन्तन 
है और सामाजिक मान्यताओं तथा परम्पराओ्ों की आलोचन 
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में इनकी जीवन दृष्टि व्यक्ति-हित एबं व्यक्ति-विकास से प्रभावित है | 
सनन्‍्द-परम्परा के उपन्यासकारों की पंक्ति में खड़ा 











प्रेरक शक्ति कोन-सी बे अ्रादि को उपेक्षा की गयी है | इसलिए, इनकी 
उपन्यास-कला के वास्तविक स्वरूप को उद्घादित करने में और इनके 
उपन्यासों के मूल्यांकन में अनेक श्रान्तियों का प्रसार हुआ है | इन 
भ्रान्तियों का परिहार अश्क की मूल जीवन-दृष्टि के आधार पर ही 
सम्भव हो. सकता है | इस जोबन-दृष्टि के सम्बन्ध में मनोवैज्ञानिक 
विशेषज्ञ हैबलाक एलिस की धारण है कि किसी भी व्यक्ति के दाशनिक 
सिद्धान्त का निर्माण अवचेंतन पद्धति द्वारा होता है; यह एक तरह का 
अन्तरिक विकास है जो हमारे नियन्त्रण से बाहर है। अश्क की जीवन- 
दृष्टि अन्ततोगत्वा व्यक्तिमुलक है । युग की परिस्थितियों एवं विचार- 
धाराओं की जो अभिव्यक्ति उनके उपन्यासों में उपलब्ध होती है, वह 
इस जीवन-इहृष्टि से रूपायित है | 

: अपनी उपन्यास-कला के उद्देश्य के सम्बन्ध में अश्क का कथन 
है-- गिरती दीवार की रचना करने से पहले मेरे दिमाग़ में एक 
बृहदाकार उपन्यास की रूपरेखा बन गयी, जिसमें समाज की रूढ़ि 




















दी चित्रण करने की मैंने सोची | 
मु लिखेँ कि अपनी ओर से कुछ न कहना 
पड़े और उपन्यास को पंढ़कर पाठक के मन में यह प्रबल इच्छा पेंदा 
| कि यह समाज बदल दिया जाय ताकि व्यक्ति बेहतर तौर पर प्रगति 
और कृत शक्तियों को कुश्ठित होने से बचा कर 
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के उद्देश्य का स्पष्टीकरण हो जाता है | इन प्रकृत शक्तियों में, जिनकी 
ओर लेखक का संकेत है, काम-भावना एक मूल शक्ति है जो कुरिठत 
होकर व्यक्ति-जीबन को विकृृत बनाती है और व्यक्ति-विकास के पथ 
पर बाषा बनकर आती है। इसलिए समाज को बदलने के लिए 
अश्क का उद्देश्य व्यक्ति-चिन्तन तथा व्यक्ति-हित की 

प्रेरित है और इसी आधार पर वे अपने पात्रों के माध्यम से 'समाज 
की रूढ़िवादिता और कुरीतियों' को आँकते हैं। इन सामाजिक 
विषमताश्रों का विश्लेषण एवं चित्रण समष्ठटि-चिन्तन के आधार पर भी 
उपन्यासकारों ने अपनी इतियों में किया है, परन्तु उन उपन्यासकारों 
की कोटि में अश्क को नहीं रखा जा सकता । अपने दो उपन्यासों का 
तुलनात्मक विवेचन करते हुए लेखक ने अपनी धारणा को इन शब्दों 
में व्यक्त किया है--गिरती दीवारें बाताबरण-प्रधान उपन्यास है 
उसमें व्यक्ति के माध्यम से समाज का चित्र प्रस्तुत किया है जब कि 
गमराख” में समाज के माध्यम से व्यक्तियों का। 'गिरती दौीबारें' 
समस्या-प्रधान नहीं व्यक्ति-प्रधान है, यों उसमें समस्याश्रों की कमी नहीं, 
धर्राख” समस्या-प्रधान है। और जब वह एक समस्या को हे 
चलता है तो उसी के विभिन्न तान-पलटे उसमें दिखायी ढंते 
इस वक्तव्य में वातावरण-प्रधान', व्यक्ति-प्रधान', 'समस्या-ग्रधान! 
आदि शब्दों से उपन्यास-विशेष की शैलीगत विशेषता तो स्पष्ट 
हो जाती है, परन्तु व्यक्ति-चित्रण तथा समस्याशञ्रों के उद्घाटन 
के मूल में जो प्रेरक शक्ति है उसका स्पष्टीकरण नहीं हो पाता। 
प्रेमचन्द ने भी शैली की दृष्टि से समस्या-प्रधान एवं व्यक्ति-पधान 
उपन्यासों की रचना की है। सेवासदन', प्रेमाश्रम', रंगभूमि! आदि 
'समस्या-प्रधान! और गबन', गोदान” आदि व्यक्ति-प्रधान! उपन्यास 
कहे जा सकते हैं | प्रेमचन्द्र की समस्त उपन्यास-कला को समस्या- 
. मूलक भी सिद्ध करने का प्रयास हुआ है | प्रश्न व्यक्ति-प्रधान अथवा 
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समस्या-प्रधान होने का इतना नहीं है जितना व्यक्ति-चित्रण तथा 
समस्या-निरूपण के मूल में लेखक की जीवन-इृष्टि का है। इसलिए 
अश्क के उपन्यासों में व्यक्ति के माध्यम से समाज को देखने या समाज 
के माध्यम से व्यक्तियों को अकिने में मूल भावना समाज-मंगल की 
मे होकर व्यक्ति-हित को है | इससे यह सिद्ध नहीं हो जाता कि अश्क 
समाज-मंगल के विरोधी है अथवा समाज-सत्य की उपेक्षा करते हैं 
परन्तु इससे इतना स्पष्ट करना अभीष्ठ हे कि सामाजिक विकास का 
उद्देश्य व्यक्ति-हित की कसौटी पर ही परखा जा सकता है । इसलिए 
बे एक ओर प्रेमचनद की भाँति समष्ठि-चिन्तन से प्रभावित होकर 
सदनों, निकेतनों तथा आ्श्रमों की स्थापना नहीं करते और यशपाल 
की तरह सामाजिक विधान को रूपांतरित करने के लिए मॉक्सवादी 
जीवन-दशन को आधार नहीं बनाते ओर दूसरी ओर वे अतिशय 








व्यक्तिव|दी जीवन-हष्टि से प्रेरित होकर अजय को भाँति व्यक्ति-चिन्तन 
में इतना उलक नहीं जाते हूँ “कि व्यक्ति सामाजिक धारा से कट कर 
नदी का द्वीप' बन जाय | इस प्रकार अश्क के उपन्यासों का व्यक्ति 
प्रधान एवं समस्या-प्रधान होना उनको वस्तुगत निजता न होकर 
शैलीगत बिशेषता है। उनकी व्यक्तिमुलक उपन्यास-कला कभी व्यक्ति- 


का 





चित्रण को केन्द्र बनाकर विकास पाती है और कभी सामाजिक 
समस्याओं के चित्रण द्वारा अपना पथ प्रशस्त करती है। यह उनकी 
उपन्यास-कला का मूल स्वर है, जो उनकी कृतियों में विभिन्न रूपों में 





... अश्क ने हिन्दी के अन्य उपन्यासकारों की भाँति अपने उद्देश्य 
को स्पष्ट करने का प्रयास किया है| वे उपन्यास-सम्बन्धी प्रकृतवाद 
एवं यथाथंवाद के विवाद से बचने के लिए. अपने यथा्थवाद के 
स्वरूप को आलोचनात्मक यथार्थवाद ( (म्रपव्था :ध्थयींड० ) की 
संज्ञा देना उपयुक्त समभते हैं | इसलिए वे समाज के यथार्थ की 

















डपनन्‍्यासकार अश्क 


व्यंग्य-बिद्र ५ और हास्य के माध्यम से आलोचना करते हैं । श्रालोच- 
नात्मक यथाथवाद शब्द माक्सवादी आलोचकों को गदढ़न है। 
शब्द की रचना इसलिए की गयी है ताकि अलोचनात्मक यथाथवबाद 
तथा समाजवादी यथाथवाद (इ३०टांशी5प एट्शॉंड) ) में उदृश्य के 

दृष्टि से अंतर स्पट्ठ हो सके | इस आधार पर माक्सबादी आलोचकों 
ने टाल्सटाय, बालज़ाक, स्टेणडहल, ज्ोला श्रादि उपन्यासकार्रों को 
कृतियों को आलोचनात्मक यथाथवाद से प्रेरित स्वीकार किया है 
आर मैक्सिस गोकों, शलोखोव, एहरन बर्ग आदि की रचनाओं को 
समाजवादी यथाथवाद से अनुप्राशित माना है। इस प्रकार इन दो 
प्रवृत्तियों के उपन्यासकारों में उद्देश्य के अंतर को निरूपित करने का 
प्रयास किया गया है | अश्क भी इस आलोचना-पद्धति के अधीन 
होकर अपनी उपन्यास-कला को आलोचनात्मक यथाथबाद की संज्ञा 
दते हैं | प्रेमचन्द ने भी इसी कोटि का प्रयत्न किया है जब वे अपने 
उपन्यास-साहित्य को आदश न्मुख यथाथबाद के विशेषण से मणिहित 
करते है | इस प्रकार यथाथवाद शब्द का शिथिल प्रयोग उपन्यास- 
कारों के सम्बन्ध में अनेक श्रान्तियों को जन्म देने में ही सफल हुश्रा 
है | सभी उपन्यासकारों ने अपनी कृतियों में यथाथ का चित्रण किया 
है; परन्तु उनके यथाथ का स्वरूप क्‍या है, उसका उद्देश्य क्या है- 
इसका विश्लेषण करने के लिए लेखक की मूल जीवन-इृष्टि से श्रवगत 
होना अपेक्षित है । इस जीवन-दृष्टि का मूल्यांकन व्यक्ति-चिन्तन तथा 
समष्टि-चिन्तन के घरातल पर ही हो सकता है। विश्व के सभी 
उपन्यासकारों ने युग-चेतना तथा अपनी निजी परिस्थितियों के फल- 
स्वरूप व्यक्ति-चिन्तन तथा समष्टि-चिन्तत के विभिन्न स्तरों के आ्रधार 
पर व्यक्ति तथा समाज के जीवन को आँका एवं चित्रित किया हे । 
अश्क की उपन्यास-कला में जीवन तथा जगत को आँकने तथ 
चित्रित करने वाली दृष्टि व्यक्ति-चिन्तन की है, जो उनके व्यक्तिगत 
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संस्कारों तथा युगगत विचारों का परिणाम है | 
उत्तर-प्रेमचन्द-काल में चेतना के दो मुल स्वर मुखरित होते हें--- 
एक का सम्बन्ध ध्यक्ति-विकास तथा ब्यक्ति-सत्य से है और दूसरे का समाज- 
विकास तथा समाज-सत्य से है। अश्क निम्न-मध्यवर्गीयसमाज के बुद्धिजीवी 
सदस्यों में स ह, जा उस सामाजिक परिवेश के प्रति विद्रोह करने पर तुल 
जाते हैं, जिसमें उनके व्यक्तित्व के विकास के लिए. समान अबसरों का 
अमाव-ही-अ्रभाव है | बचपन तथा योबन काल की कड़ी अनुभूतियों 
ने उनकी जीवन-दृष्टि की निर्मित किया है | इस युग में सामाजिक 
परिवेश का विश्लेषण एवं विरोध दो दृष्टियों से हुआ है--एक समष्टि- 
चिन्तन की ओर उन्मुख है और इस पर समाजवादी विचारधारा 
की छाप है और दूसरी व्यक्ति-चिन्तन से प्रभावित है, जिस पर मनो- 
विश्लेषण के सिद्धान्तों की छाप है| अश्क की जीवन-दृष्टि में दोनों 
विचारधाराशों का प्रभाव लक्षित होता है; परन्तु उन्होंने हृदय से 
ह-चिन्तन को अपनाया है। उनके 


















दा व्यक्ति मुंलक है, जिसके झाधार पर उनकी उपन्यास-कला 
काउ च्ि खित मूल्यांकन किया जा सकता है 





अश्क की मुलभुत जीवन-दृष्टि से भ्रबगत होने के उपरान्त उनके 
उपन्यासों का विवेचन अ्रपेक्षित है । अब तक (१६६० तक) उनके पाँच 
उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं--सितारों के खेल (१६४०), गिरती 
दीवारें (१६४७), गमराख (१६५२), बड़ी-बढ़ी आँखें (१६५५) और 

लैः् बक ने 'सितारों के खेल” से लेकर पत्थर- 












पत्थर-अलपत्थर (१६५४७) 
अलपत्थर' तक अर 














उपन्यासकार अ्रक 


दृष्टिकोश का परिचायक है। अपने प्रथम उपन्यास “सितारों के खेल” 
में, जो शैली की दृष्टि से एक घटना-प्रधान उपन्यास है, लेखक ने 
नियति के प्रश्न को उठाया है और जीवन में नियति के व्यापार एवं 
महत्व को समझने के लिए घटनाओं का चयन एवं संयोजन किया है | 
नियति के व्यापार को साकार करने के लिए उन घटनाओं को अपेत्ता 
होती है जो मानव के जीवन को संचालित करतीं हैं और जिन पर उसक 

वश नहीं होता । इस उपन्यास में व्यक्ति क्री शत्र नियति है। उसके 
स्वरूप को उद्घादित करने के लिए प्रेम तथा विवाह को समस्या को 
उपन्यास का केन्द्र बनाया गया है। इसके लिए त्रिकोण की रचना 
की अपेक्षा होती है--बंसीलाल, लता और जगत कथानक के तीन 
कोण हं। लता के बृद्ध पिता अपने कन्यों से बोझ उतारने के 
लिए. उसका विवाह जगत से सम्पन्न करने का निश्चय करते हैं, परन्तु 
जगत के हृदय में नारी के प्रति प्रेम भावनामय न होकर वासनामय 
है | उसका वास्तविक स्वरूप जब प्रकट हो जाता है तब लता के हृदय 
में बंसीलाल के प्रति श्रद्धा उत्पन्न होती है। यह श्रद्धा तब उसन्न होती 
है जब बंसीलाल मकान की छुत से गिरकर घायल शअ्रवस्था में अ्रस्यताल 
पहँचता है। आगे चलकर बंसीलाल के उनन्‍्माद तथा बलिदान 
के प्रति लता का श्रद्धाभाव शिथिल पड़ने लगता है और उसके मांस- 
पिंड का वास्तविक वीभत्स रूप उसके सामने उभरने लगता है| लता 
की इस मानसिक स्थिति में उसके जीवन में एक तीसरा व्यक्ति प्रविष्ट 
होता है, जो लता के सम्यक में आने से पहिले तीन अन्य नारियों के 
सम्पक में आ चुका है। डॉ० अमृतराय लता के त्याग-भाव पर इतना 
मुग्ध हो जाता है कि वह साहस बटोरकर लता से अपने प्रेम-भाव 

















को व्यक्त कर देता है। यह त्रिकोश का नया रूप है। परन्तु बंसीलाल' 





का मांस-पिंड इन दोनों के बीच दीवार बनकर खड़ा है और जिसे 
हटने के लिए लता बंसीलाल को विष्र पिला देती है। परन्तु नियति 
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उपन्यासकार अश्क : एक मूल्यांकन 


के कटोर विधान ने डॉक्टर और लता का गठबन्धन भी समन्न न 
होने दिया। भयंकर रोग से ग्रस्त होकर मरने से पहिले डॉक्टर 
मृतराय से लता का अनुरोध करना कि वे राजरानी से विवाह 
कर लें. कथानक को कृत्रिम बनाता है। इससे उपन्यास का मूल 
श्य अवश्य स्पष्ट हो जाता है। इन घटनाओं के माध्यम से लेखक 
को अपना उद्देश्य व्यक्त करना श्रभीष्ट है| लता डॉक्टर से इन शब्दों 
म॑ अनुरोध करती है--भठकने के लिए आप नहीं बने, बंसीलाल था 
भटकने के लिए, मैं थी भठकने के लिए | संसार-सागर को पार करने 
के लिए भावुकता के चप्पू काम नहीं आते ।......बंसीलाल को मार 
कर पाप किया या पुण्य, यह में नहीं जानती, डॉक्टर साहब | पर यह 
सब अच्छा ही हुआ । उसके ओर मेरे मध्य जो पदा-सा छा गया था 
भौत ने उसे हटा दिया और उस पढे के हट जाने पर वह और में 
फिर आमने-सामने हो गये ।” इस कथन से लेखक का उद्ृश्य स्पष्ट हो 
हो जाता है| लता का वक्तव्य मैंने पाप किया या पुण्य, यह में नहीं 
जानती' प्रेम के अत्मगत एवं व्यक्तिमलक स्वरूप को ही उभारता है 
प्रेम व्यक्तिगत है और विवाह समाजगत | उपन्यासकार ने प्रेम के 
बैयक्तिक पक्ष का प्रतिपादन करने के लिए. कथानक को कृत्रिम मोड़ 
दिये हैं, लता तथा बंसीलाल के जीवन का श्रन्त करना पड़ा है 
मृतराय का विबाह राजरानी से कराना पढ़ा है। इस ग्रकार यहाँ 
प्रेम तथा विवाह की समस्या को उठा कर उसका समाधान घटनाओं 
के माध्यम से प्रस्तुत किया गया है| इस उपन्यास में प्रेम को निष्फल 
बनाने में नियति को इसका कारण बनाया गया है| इसलिए उपन्यास 
का नाम भी सितारों के खेल” रखा गया है। नियति की श्रमिव्यक्ति 
घटनाओं के द्वारा ही होती है और इस स्थिति में पात्रों का कठः पु गी 
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होना भी स्वाभाविक है। 















व्यक्तिमूलक पक्ष को उभारना चाहती है| यह जीवन-दृष्टि उपन्यास 
के वस्तु-पक्ष एवं शिल्प-पतक्ष को रूप तथा श्राकार देने में सहायक होती 
है | इस उपन्यास की रचना करते समय लेखक का अनुभव इतना 
परिपक्व और विवेक इतना प्रौढ़ नहीं था कि वह नियति के व्यापार 
को सामाजिक रूढ़ियों के रूप में भी आँक सके, उसमें इतनी क्षमता 
नहीं थी कि निष्फल प्रेम के कारणों को सामाजिक विधान में भी खोज 
सके | अश्क इस अभाव को स्वयं स्वीकार करते हैं कि इस समय तक 
उनकी आँखों को यथाथवादी दृष्टि नहीं मिली थी, -वे श्रादशवादी 
स्थितियों में यथाथंता पाने के प्रयास में थे | उनके मस्तिष्क में सती 
अनुसुइया की पौराणिक कथा प्रश्न-चिह्र बन कर आती थी--एक 
युवती किसी अपाहिज पति को जीवन-भर अपने कंघों पर किस प्रकार 
लिये घूम सकती है | उपन्यास की नायिका लता पौराणि 
 अनुसुइया की प्रतीक है, जिसकी जीवन-दशा को आधुनिक परिस्थितियों 
में चित्रित करने का प्रयास किया गया है। इस मूलभूत विचार को 
लेखक ने काल्‍्यनिक घटनाओं के द्वारा प्रस्तुत किया है। पौराणिक 
कथा का आदश' अश्क को अ्रमान्य है । वे यह प्रतिपादित करना चाहते 
हैं कि किस प्रकार धम, समाज और अ्रतिभावुकता की तीन शंखला 
एक सामान्य नारी को दुखी बना सकती हैं। उनका व्यक्ति-सत्य से 
प्रभावित दृष्टिकोण सामन्‍्ती संस्कृति के समाज-सत्य से प्रेरित इस 
जीवन-मूल्य को स्वीकार नहीं करता। इसलिए वे इस आदश' का 
विरोध करते हैं | लेखक का भाग्यवादी होना भी व्यक्ति-स्वातंत्य की 
विफलता का परिणाम है, परन्तु भाग्यवाद की अ्रभिव्यक्ति उपन्यास 
का मूल उद्देश्य नहीं है | इसका मूलभूत विचार उस प्राचीन आदश' 
के विरोध द्वारा व्यक्त हुआ, जो व्यक्ति-विकास एवं व्यक्ति-चिन्तन के 
पथ पर बाधा बनकर आता है | इसकी अभिव्यक्ति पौराणिक सती की 
स्थिति में आधुनिक नारी को विन्यस्त कर उसके मनोविज्ञान के 
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लता के अन्तिम संदेश में इस धारणा की 
है स्वतन्त्र रह कर ने भटकना | प्रकृति ने 
स्रीका सजन किया है, उसको पूर्ति का माग सबसे 
इस से लता की निराशाजनक मानसिक स्थिति का 
 है। इस प्रकार उपन्यास का उद्देश्य उस पौराशिक 
मान्यता करन ट ही जाता है, जो सती के आ्रादश' में 

शोर सती का पौराणिक आ्रादश समाज-मंगल की 


लक्षित होः 
भावना से अनुप्राणित है | 














हे 


तु एबं शैली दाना पक्ष उस उद्देश्य से प्रभावित 
हैं। उपन्यास को शैली की दृष्टि से घटना-प्रधान, रोमानोन्मुख यथार्थ- 
बादी, यथार्थान्मुख रोसानवादी आदि संज्ञाओं से ग्मिहित करना उसके 
उचित विवेचन में सहायक नहीं होता | उसके सही मुल्यांकन के लिए 
उसके उद्दे श्य का विश्लेषण आवश्यक है| इसका बस्तु-पक्ष और शिल्प- 
विधान अ्श्क की व्यक्तिमुलक जोवन-दृष्टि से रूुपायित है, जो 
आधुनिक युग-चेतना ओर लेस्खक के व्यक्तिगत परिवेश का परिणाम है । 
अब तक प्रेम की परिशाति बियाह में स्वीकृत होती रही है और इस 
मान्यता को साहित्यकार अनायास अपनाता रहा है। इस पर प्रश्न- 
झावश्यकता ही नहीं पड़ी है | जिस संक्रान्ति काल में 
झोर जीवन-यापन हुआ है, उसमें अनेक पुरातन 
है लगाने की आवश्यकता अनुभव होने लगी 
सत्य की रूढ़ियों का ब्यक्ति-सत्य के आधार पर मूल्यांकन 
लगा था । प्रेमचन्द के युग में समाज-सत्य शिथिल होने लगा 
गौर उत्तर-प्रेम सका विघटन होने लगा था प्रेम 

पाओं में अ्रमूल परिवतन आने लगे थे 
भाबित बिचारों को पुष्टि मिलने 














हा के 
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इसमें घटनाओं का संयोजन तथा पात्रों का चयन व्यक्ति-मुलक जीवन- 


दृष्टि से रूपायित है। उपन्यास का कथानक उसकी नायिका के चारों . 


और इस उद्देश्य से संगठित किया गया है कि प्रेम के व्यक्ति-मूलक 
रूप का प्रतिपादन हो सके और उसके सफल होने के पथ में नियति को 
भा के रूप में उपस्थित किया जा सके | नियति की इस रूप में चित्रित 
करने के लिए आकस्मिक एज अस्वाभाविक घटनाओं की अ्रवतारणा 
प्रायः अपेक्षित हो. जाती है | इस कारण पात्नों का चरित्र-चित्रण भी 
घटनाओं के भार से दबकर रह जाता है और उनकी रेखाएँ ही उमर 
सकती हैं| इस प्रकार उपन्यास का शिल्प-विधान घटना-प्रधान हो 
अथवा चरित्र-प्रधान, यथाथवादी हो अथवा प्रकृतवादी, आदशोंन्मुख 
यथाथवादी हो अथवा यथार्थोन्‍्मुख आदशंवादी, उसको प्रेरित तथा 
रूपायित करने वाली लेखक की जीवन-दृष्टि होती है जो उसकी वस्तु 
तथा उसके शिल्प को एक विशिष्ट साँचे में ढालती है। अश्क की 
जीवन-दृष्टि व्यक्ति-चिन्तन अथवा व्यक्ति-सत्य के यूक्तों से अनुशासित 
है, जो उपन्यास के वस्तु एवं शिल्प को रूप तथा आ्राकार देती है | 


गिरती दीवार 


अश्क के दूसरे उपन्यास “गिरती दोवार! ( १६४७ ) में भी व्यक्ति 

बादी जीवन-दशन ही उपन्यास के उद्देश्य को प्रभावित करता है | इस 
उद्देश्य को उपन्यास के नायक के स्वरूप-विकास द्वारा अ्रभिव्यक्ति मिली 
है | चेतन इस जीवन-दृष्टि का प्रतीक है। उसका व्यक्तित्व आर्थिक 
शोषण तथा सेक्स-सम्बन्धी कुण्ठाओं से ग्रस्त है और उसका विश्लेषय्य 
सभी आलोचकों ने इसी रूप में किया है। नलिनविलोचन शर्मा की 
दृष्टि में चेतन एक रीढ़-रहित, ढुलमुल-यकीन, कमज़ोर और श्रत्यन्त 








साधारण मनुष्य है। वह समाज की गिरती दीवारों के, टूटते और बदलते 
हुए ढाँचे का प्रतिनिधि न बनकर.उसमें दुबका रहने वाला दयनीय जीव 





श्र 
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है। बह चोट खाता है, करता नहीं; वह ख़ुद टूट जाता है, तोड़ कमी नहीं 
पाता ।' नन्ददुलारे बाजपेयी भी इस मत से सहमत जान पड़ते हैं, जब 
बे चेतन के चरित्र का विवेचन इन शब्दों में करते हँ---“गिग्ती दीवार 
का नायक एक अनिवार्थ निर्णय नहीं ले पाता और गिरती दीवारें का 
कल।-भवन सिद्धि का द्वार दंखकर उसका स्पश किये बिना ही दह जाता 
है । केबल यही नहीं कि वह निणंय नहीं ले पाता, किन्तु सत्य तो यह 
है कि अश्क के जगत में जगनेवाला मनुष्य निशय लेने में मुलतः 
अशक्त है।' डॉ० बच्चनसिद भी नायक के इस पन्ष को रेखांकित करते 
हुए. लिखते हैँ कि चेतन श्रपने व्यक्तित्व को स्वयं में एक बड़ी चीज़ 
मानता है, परन्तु वास्तविक जीवन में श्राचरण इसके बिपरीत करता 
है | वह निम्न-मव्यवर्गीय समाज का असहाय प्रतीक है और घुट-घुट 
कर मरना जानता है। बह अपनी विवशता में सिसकता हुआ सारी 
सामाजिक व्यवस्था को ध्वस्त करने का संकेत अवश्य करता है, परन्तु 
अपने संस्कारों में जकड़े रहने के कारण उसे बदलने में सक्रिय योग नहीं 
दे सकता ।' इस प्रकार चेतन के व्यक्तित्व का विश्लेषण लगभग एक ही 
शब्दाबली में किया गया है। अलोचकों को यह शिकायत है कि चेतन 
महत्वाकांत्ती होता हुआ असहाय जीव क्‍यों है, वह अपने स्वभाव के 
विपरीत जीवन-यापन क्‍यों नहीं करता, उसका ह्वदय काव्यमय और 
जीवन गद्यमय क्‍यों है, वह परिस्थितियों पर विजय पाने की क्षमता से 
बंचित क्‍यों है ! इस तरह की आलोचना चेतन के मनोवेज्ञानिक गठन 
की अवद्द 















इलना करती है, उसके व्यक्तित्व की सीमाश्रों की उपेक्षा करती 
| एक अ्रभावग्रस्त व्यक्ति के महत्वाकांक्नी होने पर आपत्ति करना 
मनोवैज्ञानिक दृष्ठि से संगत नहीं जान पड़ता । वास्तव में नायक के 
स्वरूप के सम्बन्ध में परम्परा आदशंवादी रही है ओर चेतन के व्यक्तित्व 
में इस परम्परागत आदशवादिता का अ्रभाव है| इसलिए वह सूरदास 


ही है अथवा वह होरी भी क्यों नहीं है-- 












+.. क्यों नहीं है, प्रेमशंकर क्‍यों नह 


रै२ 
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जा सकता है| अश्क इस प्रकार की आलोचना से अ्रभिभृत होकर 
स्वीकार करते हैं कि वे चेतन के व्यक्तित्व का दूसरा पक्ष चित्रित नहों 
कर सके, उसके दृढ़ रूप को अंकित नहीं कर सके, जिसे उपन्यास के 
आगामी भागों में करना चाहते थे | इस स्वीकृति में रचनाकार तथा 
उसकी रचना के व्यक्तित्व में कितनी समानता है ! 
चेतन के व्यक्तित्व में उपन्यास का मूल उद्देश्य व्यंजित हुआ है । 
उसके चरित्र की अनेक परतें हैं और इन परतों को तुलना समाज की 
दीवारों से की गयी है, जिनसे अनेक बार ठकराकर वह घायल होता 
है | उसे अनेक बार विपरीत परिस्थितियों से जीने के लिए समभझोता 
करना पड़ता है। जीवन की विषमताओं ने उसके व्यक्तित्व को कुण्टित 
एबं खंडित कर दिया है | सितारों के खेल' में जो काम नियति ने किया 
है, वही गिरती दीबारे' में सामाजिक रूढ़ियाँ तथा बाधाएँ करती हैं | 
उपन्यास का नायक समस्त सामाजिक विधान को व्यक्तिमूलक जीवन- 
इष्टि से आँकता है और इस परिणाम पर पहुँचता है कि इस विधान 
को तोड़ दने में व्यक्ति का हित है | इसमें उसका दम घुठता है, उसका 
विकास होने नहीं पाता। इस व्यक्ति-चिन्तन के परिणामस्वरूप बह 
सामाजिक मान्यताश्रों का विरोध करता है, परन्तु यह विरोध निष्करिय 
होने के कारण कुण्ठाओं को ही जन्म देने में सहायक होता है | अश्क 
इस उपन्यास के उद्देश्य को स्पष्ट करते हुए लिखते हैं--'में इस 
. उपन्यास के माध्यम से निम्न-मध्यवग के वैवाहिक जीवन, आर्थिक और 
सामाजिक समस्याओं, इच्छाओं, आकांज्षाओं, महत्वाकांक्षाओं, कुर्ठाश्रों, 
विडम्बनाओं, सदवृत्तियों, कुद्चत्तियों, ग्रन्थियों और विकृतियों का चित्रण 
करना चाहता था । वे उपन्यास में प्रेम की उस स्थिति को भी उभारना 
चाहते थे जहाँ प्रेम के स्थान पर घृणा ही होती है, परन्तु सहचरी में कद ल्ु 
गुण घुणा को प्रेम के एक ऐसे स्थायी भाव में बदल देते हैं, जो अस्थिये 
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में रच जाता है और जीवन के साथ ही जाता है ।' इस प्रकार लेखक 
प्रेम के गुणात्मक एवं आन्‍्तरिक स्वरूप को महत्व देकर अपनी व्यक्ति- 
मूलक जीवन-हष्टि को हो लक्षित करत हैं । प्रेम के व्यक्तिगत पन्ष का 
प्रतिपादन और सामाजिक विधान का वेयक्तिक मूल्यों के आधार पर 
अलोचन उपन्यास के मूल स्वर हैं । चेतन वास्तव में सितारों के खेल' 
के बंसीलाल का रूपान्तर है, जो नियति के विधान का शिकार न होकर 
सामाजिक बन्धनों का शिकार है | इन दानों नायकों के स्वरूप में अंतर 
मूलतः परिस्थितियों का हैं। चेतन एक नारी के स्थान पर अनेक नारियों 
पर मुग्ध होने वाला व्यक्ति है, वह बंसीलाल की माँति अति भावुक न 
होकर चिन्तक है । जीवन-वास्तव के निकट आने के कारण बंसीलाल 
ने चेतन का रूप घारण कर लिया है | इस सम्ब्न्ध्र में अश्क का स्पष्ट 
बक्तव्य है---इस नयी दृष्टि से दखने पर मुझे लगा कि मानव तो गुण- 
दोषों से बना है, जीवन तो कृड़े-करकट, घुएँ-घुंध, गद-गुबार, कीचड़ 
और दलदल से अटा पड़ा है। मानव इतना सरल नहीं कि वह देवता 
हो, वह पासे का सोना नहीं, अ्रष्टथातु का मिश्रण है। इस प्रकार 
जीबन को कड़ी अ्रनुभूतियों ने लेखक को 'अष्ट्धातु के मिश्रण” को 
चित्रित करने के लिए प्रेरण। दी। उनका भोह-भंग हो चुका था । 
बंसीलाल का काल्पनिक आ्रादश चेतन के यथांथ के सम्मुख पीला पड़ 
चुका था | इन चरित्रों के गठन में अंतर के होते हुए. भी इनकी मूल 
जीवन-दृष्टि में अंतर का अभाव पाया जाता है। बंसोलाल पासे का 
सोना और चेतन अभष्टघातु का मिश्रण हो सकते हैं, इनकी जीवन- 
परिस्थितियों में विभिन्नता हो सकती है, इनके शारीरिक गठन में भेद 
हो सकता है, परन्तु जीवन तथा समाज के प्रति इनके दृष्टिकोणों में 
समानता ही उपलब्ध होती है, जिससे लेखक की उपन्यास-कला का 
मूल उद्देश्य स्पष्ट हो जाता है | 

.. अश्क ने चेतन के चरित्रांकन द्वारा दो मूल समस्याझ्रों को उठाया 
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फह 


है--अर्थिक विपमता और सेक्स सम्बन्धी कुरठा, जिनसे एक निम्न- 
मध्यवर्ग.का व्यक्ति जकता है ओर अपने अस्तित्व को सुरक्षित 
रखने के लिए संघप करता है | उसके परिवार में बिपाक्त और समाज 
में कठोर वातावरण छाया हुआ है। वह साहित्यकार बनने के सपने 
लेता है, परन्तु जीवन में विषम परिस्थितियाँ उसे स्कूल-मास्टर बनन 
ओर समाचार-यत्र में साधारण नौकरी करने के लिए. बाधित करती 
हैं। विप्रम परिस्थितियों से जुभने के फलस्वरूप चेतन को गहत्वा- 
कांज्षाएं ध्वस्त होने लगती हैं, उसको सेक्स-चेतना भी उभर-उभर कर 
कुर्ठित होती रहती है। यौवन के उल्लास में उसका सहज स्नेह 
कुन्ती से हो जाता है, किन्तु उसके पिता उसका विवाह चन्‍्दा से 
निश्चित करते हैं। इस स्थिति से पलायन करने के लिए. बह 
को भुलाने के लिए प्रकाशों ओर केसर नाम की दो लड़कियों के 
सम्पक में आता है, जो उसके नीरस जीवन में उथल-पुथल ला देती 
हैं | इस स्थिति में वह चन्दा से विवाह कर लेना ही उचित समभता 
है। परन्तु विवाह के उपरान्त चन्‍दा को चचेरी बहन नीला, जिस 
वह पहले देख चुका है, उसके हृदय को मुग्ध कर लेती हैं। चेतन 
ओर नीला के बीच एक छोटी-सी भूल के कारण एक बड़ी दीवार 
खड़ी हो जाती है, जिसके परिणामस्वरूप नीला का विवाह रंगून में 
काम करने वाले एक अधेड़ एवं कुरूप व्यक्ति से सम्पन्न होता है। 
उसके विवाह में चेतन सम्मिलित होता है, परन्तु अब भी उसे देख 
कर उसका हृदय तरंगित हो उठता है--उसकी उदास मुस्कान, 
उसकी उनन्‍मन दृष्टि, उसके पीले मुख, उसके शरीर के एक-एक अंग 
को उसी शिद्दत से चाहता है जिस शिद्दत से उसे उसने उस दिन 
चाहा था जब वह अपनी भावी पत्नी को दंखने आया था। बुद्धि 
भ्रम, नैतिकता, समाज, विवाह--ये सब दीवारें जो यथाथ में उसकी 
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उपन्यासकार अश्क : एक मुल्योंकन 


चाहना को घेरे थीं, कल्पना में गिर गयी थीं और उसके प्रेम की लौ, 
जिसे फ़ानूस की विल्‍्तोरी दोवार ने प्रँवला कर रो था, उसके टूट 
जाने पर स्पष्ट ही चमक उठी थी | इन शब्दों में लेखक ने चेतन 
की मानसिक स्थिति का विश्लेतरण क्रिया है, जिससे नायक तथा उसके 
द्वारा लेखक का व्यक्तिवादी दृष्टिकोण स्पष्ठ हो जाता है। चेतन में 
जिन सामाजिक बन्चनों को तोड़ने का साहस नहीं है, वे उसके 
काह्यनिक संसार में स्त्रयं छह जाते हैं | बह वास्तविक जगत में विवश 
होते हुए भी कल्पना-लोक में अपने सहज दृष्टिकोण को व्यक्त करता 
है | उसकी निजता का आभास उसके आचारण में नहीं चिन्तन मेँ 
उपलब्ध होता है। इस कारण आलोचकों ने चेतन को कायर कहा 
है, दयनीय प्राणी की संज्ञा दी है। अश्क चेतन की कायरता के प्रति 
सजग हैं और इसके निराकरण के लिए अपना मन्तव्य इन शब्दों में 
व्यक्त करते दँ--में चनन्‍्दा की कहानी कहना चाहता था, जिसकी 
भलक-मात्र उपन्यास के इस बतमान रूप में दिखा पाया। चन्‍्दा के 
बदले यह नीला और चेतन की कहानी बन गया | यही नहीं उपन्यास 
क्योंकि बहुत बड़ी परिधि घेरने बाला था, इसलिए उसमें केवल नीला 
अर चेतन की कहानी ही नहीं रही, चेतन का पूरा वातावरण, उसके 
माता-पिता, भाई और भाभी के चरित्र-चित्रण के साथ आया है।! 
इस वक्तव्य में उपन्यास के भावी विक्रास की रूप-रेखा है, जिसका 
उसके वास्तविक रूप से निकट का सम्बन्ध नहीं है | लेखक ने गिरती 
दीवार के बृहत्‌ संस्करण की प्रेश्णा रोम्याँ रोलाँ के ज्याँ क्रिस्तोव! से 
प्राप्त की थी | उनका उद्देश्य चन्दा के उदात्त चरित्र को उभारना था 
जो शरीर से असुन्दर और आत्मा से सुन्दर थी। उपन्यास के 
वतमान रूप में चेतन तथा नीला का सम्बन्ध उसका केन्द्र-बिन्दु 
है और इससे लेखक का व्यक्तिमूलक दृष्टिकोश झलकता है। यदि 
. अनुतापवश अश्क चन्दा के चरित्र को, उसकी आत्मिक सुषमा को 
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उपन्यास के आगामी भागों में निखारने का प्रयास भी करते तो सम्भव 
हे उसमें भी उनकी व्यक्तिमूलक जीवन-दृष्टि का आभास मिलता | 
इस प्रकार की सम्भावनाओं के लोक में भठकने से वस्तुस्थिति के 
उपेक्षित हो जाने का भय है और वस्तुस्थिति चेतन तथा नीला के 
सम्बन्ध की है, चेतन के परिवेश की है। चेतन बंसीलाल को तरह 
मूक नहीं है, वह वाचाल है। उसका व्यक्तित्व जीवन की अ्नुभूतियों 
से सम्पन्न एवं विपन्न बना है| वह अभावों को जानता है, सामाजिक 
बन्धनों को पहचानता है और उनके टूटने की कल्पना भी करता है | 
संक्रोच, संशय, हीनता उसके चरित्र के लक्षण हैं। वह लुक-छिप कर 
कुन्ती, प्रकाशों, केसर, नीला, मन्नी के शारीरिक स्पश से ही रोमांचित 
हो उठता है। उसका ज्ञोभ कुढ़न में ही परिणत होकर रह जाता है । 
अपने पिता शादीराम, उनके मित्र देसराज, कबिराज रामदास 
आदि के प्रति चेतन का क्रोध नपुंसक है। एक महत्वाकांज्षी तथा 
शिखण्डी किस प्रकार घुटन, निराशा, चिन्ता, हीनता आदि से ग्रस्त 
होकर जीने की कामना से चिपका एबं लिपटा हश। है, इसका सजीव 
चित्रण अश्क ने चेतन के माध्यम से प्रस्तुत किया है | इस रूप में बह 
निम्न-मध्यवग के बुद्धिजीबियों का प्रतिनिधि बनकर आता है 
उपन्यास में चरित्र-चित्रण की शैली के सम्बन्ध में लेखक का मन्तव्य है 
कि उन्होंने तटस्थ दृष्टि से काम लिया है| चेतन के श्रशिष्ट आचरण 
को व्यभिचार के रूप में मी आँका गया है। अपने विवाह के उपरान्त 
नीला से उसका प्रेम-सम्बन्ध, रेलगाड़ी में यादराम की पत्नी से छेड़- 
छाड़, नल पर जल भरनेवाली प्रकाशों से उसका व्यवहार सामाजिक 
दृष्टि से निषिद्ध है । इस आचरण को अनमेल विवाह से उत्पन्न कुरठा 
का परिणाम भी कहा गया है | इस प्रकार चेतन के चरित्र का विवेचन 
व्यक्ति:हित एबं समष्टि-मंगल की परस्पर-विरोधी दृष्टियों से किया 
गया है | 
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जउपन्यासकार अनस्क ड छ्च्छ आज डर हे पा 


इस उपन्यास के सम्बन्ध में प्रश्न उठाया गया है कि अन्ततः 
इसका लक्ष्य क्या है ? नन्‍्ददुलारे वाजपेयी उपन्यास में जीवन-चित्रण 
को सजीव मानते हुए पूछते हँ--विभिन्न चित्र सापेक्ष हैं या निरफेक्ष 
ही बनकर रह जाते हैं ” उनकी घारणा है कि यह रचना यथाथ के 
लिए यथाथ” का आभास देने लगती है। इसलिए वे अश्क को 
आंशिक रूप में ज़ोला के परिवार का यथाथवादी उपन्यासकार मानते 
हैं| आलोचकों ने ज़ेला को प्रकृतवादी उपन्यासकार की संज्ञा दी है 
ओर इस जाति का कथाकार यथातथ्यवाद में निष्ठित होने के कारण 
परिस्थिति को नियामक रूप में और मनुष्य को परिस्थिति के दास के 
रूप में चित्रित करता है। वाजपेयी जी की दृष्टि में चेतन मनुष्य न 
होकर पुतला मात्र है, परिस्थितियों का दास है। चेतन-जैसे नायक की 
सृष्टि प्रेरणा देने में असमथ है, इसलिए, उपन्यासकार को यह शोभा 
नहीं देती | इससे इतना स्पष्ट हो जाता है कि वाजपेयी जी उपन्यास 
के नायक को महाकाव्य के नायक के गुणों से युक्त देखना चाहते हें, 
उसमें जीवन के महान आदर्शों कों अतिष्ठित करने के पत्त में हैं । 
बाजपेयी जी इस तथ्य की उपेत्षा कर जाते हैं कि महाकाव्य का नायक 
एक विशिष्ट युग एबं संस्कृति की उपज था और परिस्थितियों के बदलने 
के कारण आज उसकी सृष्टि की कामना करना विपरीत घारा के साथ 
बहने के समान है | रंगभूमि' का सूरदास भी मोह-भंग के पूरिशाम- 
स्वरूप गोदान' के होरी में परिणत हो चुका था ओर इसके बाद चेतन 
का सूजन हुआ है | प्रेमचन्द भी समाज-मंगल की भावना से प्रेष्ति 
आश्रमों की स्थापना से विमुख हो चुके थे | इसलिए अश्क से 'एपिक- 
नायक! की सृष्टि की आशा करना अपनी अतिरिक्त आदशवादिता 
का ही परिचय दने के समान है। वाजपेयी जी का दूसरा प्रश्न उपन्यास 
में अंकित चित्रों से सम्बन्ध रखता है। उनकी युक्ति इस प्रकार क र॒ है-- 

यदि चित्र निरपेक्ष हें तो चेतन के ज्ञोभ का क्‍या महत्व है, स 




















उपन्यासकार अश्क 


परिवेश के प्रति उसकी घृणा का क्‍या अथ है?” इसमें संदेह नहीं हो 
सकता कि चेतन समाज के खोखले आदशों, जीवन की थोथी 
मान्यताओं से घृणा करता है और वह प्रेमशंकर की भाँति इस समाज 
को बदलने के लिए. सक्रिय भाग नहीं लेता | वह आदर्शों तथा 
अ[दशवादियों का पुजारी न बनकर अपना जीवन जीना चाहता 
है | उससे वंचित होकर बह छुटपटाता है, भठकता है, कराहता है 


और विवशता की स्थिति में सब पर कट व्यंग्य कसता है। चेतन के 


व्यंग्य गहरे आघात पहुँचाते हों या मन्द हँसी उत्पन्न करके रह जाने 
वाले हों, परन्तु इनमें उसका व्यक्तिवादी दृष्टिकोण निरन्तर भकलकता! 
है | वह जीवन में उन दीवारों की कल्पना करता है जिनका अंत नहीं 
है | इन दीवारों की नींबे कहाँ हैं? ये कब गिरेगी और कैसे गिरेंगी ! 
इनका उत्तर उसकी क्षमता से बाहर है | बह इतना अवश्य जानता है 
कि इनके गिरने से व्यक्ति का विकास सम्भव हो सकता है । इनको 
ध्वस्त करने के लिए. उसके पास शक्ति नहीं है | अश्क का मन्तब्य है 
कि इन दीवारों का ट्ूटना मन्‍द तथा निःस्वन रुप में होता है। इन 
संस्कारगत एवं समाजगत दीवारों की जाँच व्यक्ति-हित की कसौटी पर 
की गयी है। अश्क चेतन के जीवन की तुलना उस सरोवर से करते 
हैं, जिसका जल सड़ रहा है| वे इस सड़ाँध के घिनौने रूप से आँख 
मँदने के, पक्त में नहीं हैं| इसकी अनुभूति को वे व्यक्ति-विकास के लिए 
अपेक्तित समभते हैं| जालंधर की बस्ती ग़ज़ां, लाहौर का चंग 
मुहल्ला तथा रुल्दू-भद्टा, इन बस्तियों तथा मुहल्लों में गाली-गलौज, 
पाखण्ड, व्यभिचार, भ्रष्टाचफर आदि चेतन के संवेदनशील मानस 
पर गहरा आघात करते हैं। साधारण जीवन की साधारण घटनाओं 
के तन्तुओं से बुना गया उपन्यास न तो खादी की आादशवादिता तथा 
पावनता से युक्त है ओर न ही इसमें रेशमी बस्त्र की सुकुमारता तथा 
कोमलता है | इसमें तो कोरे लड्ड की गंध तथा मैल है 
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उपन्यास अश्क : एक सल्यांकन : 


ग्रश्क वेयक्तिक समस्याञ्ं की न तो सामाजिक परिवेश से अलगाते 
हैँ और न ही वे प्रेमनन्द को भाँति इनकों एक-दूसरे में गुग्फित ही 
करते हैं | प्रेमननद में मुधारक का रूप सशक्त है। उन्होंने सामाजिक 
था राजनीतिक जीवन में सक्रिय भाग लिया था। अश्क जीवन 
के निराक्षक-मात्र हैं। उनका व्यक्ति-चिन्‍्तन मानव-चित्रण की अपेक्ता 
यक्ति विशप के चित्रण में आअधिक व्यस्त है। बे पेड़ों की अपेक्षा पेड़- 
बिशेष की शाखाओं एवं पत्तियों के विश्लेषण में ही श्रासन लगा लेते 
 हैं। इसके फलस्वरूप उपन्यास का वस्तु-पक्ष एवं शिल्प-पत्ष एक विशिष्ट 
सांच में दलन लगता हैं। ल्ाटा छाटो घटनाओं, साधारण भावों तथा 
विचारों, लघू से लघुतर समस्याञ्रों का जमघट इस प्रवृत्ति का परिणाम 


५ 


है| जीवन को रिक्तता पर ब्यंग्य कसना और उसकी लघुता को गौरवान्बित 
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करना भी इसी दृष्टि का प्रतिफल है। इस प्रकार उपन्यासकार की 
न-ृष्टि रचना के बस्तु एबं शिल्य को रूपायित कर परिस्थिति तथा 
चरंत्र को एकबनदसर में गग्फित करने में सहायक होती है। परिवेश 
व्यक्ति के जीवन को रुूपातरित करता है और व्यक्ति का जीवन 
परिवेश में समाविष्ठ हो जाता है झोर दोनों की अ्रमिव्यक्ति उपन्यास 
होती है। अश्क झपने व्यक्तिमुलक दृष्टिकोश के कारण 'गिरती 
दीवार! में पात्रों के जीवन के बेयक्तिक पक्ष का चित्रण एवं निरूपण 
लए बाधित हैं। उपन्यास में व्यक्त सामाजिक पक्ष का भी 
व्यक्तिवबादी जीवन-हष्टि के आधार पर मूल्यांकन हुआ है | उपन्यास का 
जद्देश्य भी श्रन्ततोीगत्वा लेखक की इस मूलभूत इृष्टि से अनुशासित है 











अश्क का तीसरा उपन्यास “गर्म राख', ( १६५४२ ) जिस में आर्थिक 
तथा नैतिक स्तर पर उखड़े हुए, निम्न-मध्यवर्गीय जीवन का चित्र 
गेता है, श्रन्ततः व्यक्ति-चिन्तन की विचारधारा अथवा जीवन- 














. उपन्यास के लिए. अशाबादी प्रगतिशील” नाम की सृष्टि करते है 


सम यश का पाकर एुसपउाअपाा4५ बरसात कपास भ सास याइा+ उप वथ 2०१ भा ध;२ ०4० य कफ चेक क 





दृष्टि से प्रभावित है । इसका मूल्यांकन भी “गिरती दीबारें' की भाँति 
अलोचनात्मक वादों के श्राधार पर किया गया है। इसलिए उपन्यास 
के विवचन में परस्पर-विरोधी मतों का घोषित होना स्वाभाविक है 
शिवदान सिंह चोहान, जिन्होंने 'गिरतों दीवार को यथाथवादी 
उपन्यास घोषित किया था, गर्म राख को प्रकृतवादी उपन्यास की संज्ञा 
देते हैं | प्रकाशचन्द्र गुम इसी उपन्यास को यथार्थवादी रचनाओ्रों की 
कोटि में रखते हैं | राजेन्द्र यादब “गर्म राख' को पूर्णतया प्र 








उपन्यास नहीं मानते । उनकी दृष्टि में इसका कुकाव यथाथंवाद की ओर 
है | इसलिए वे एक मध्यमाग खोज निकालते हैं। अ्रश्क की 'एप्रोच' 
को यथाथंवादी और वरशन-शैली को प्रकृतवादी मानकर अपने 
समनन्‍्वयशील” दृष्टिकोण का परिचय देते है | अमृत लाल नागर इस 











प्रकार इस उपन्यास का मूल्यांकन विभिन्न दृष्टियों से हुआ है और १ 
के मूल्यांकन में इतना मतभेद पाया जाता है | श्रश्क स्वयं गर्म राख' 


को 'समस्या-प्रधान' उपन्यास की संज्ञा देते हैं ओर इसके प्रेरणा-सलोत 
को राजा भर्तृहरि के प्रेम, निराशा और बैराग्य की प्रसिद्ध कथा से 
सम्बद्ध करते हैं | यह कथा लेखक के मानस को सदैव कोंचती रही है ! 
इस सम्बन्ध में उनका कथन है--जब् मैं बढ़ा हुआ तो कमी-कभी मैं 
सोचा करता था कि इतनी बड़ी प्रजा के लिए हित-अहित की चिन्ता 
रखने वाला राजा अपनी व्यक्तिगत निराशा के क्षण में केसे उसको भूल 
कर जीवन से पलायन कर गया। जीवन में मुझे बार-बार प्रम की 
असफलता में आत्महत्या कर लेने वाले अथवा उसकी प्रतिक्रिया में 
अनचाहे संग निभाने वाले लोग मिले हैं| उनकी गाथाएँ भी मैंने पढ़ी 


हैं और मेरा मन सदा उस पलायन से विद्रोह करता रहा है। सत्या- 








. जैसी लड़कियाँ हमारे निम्न-मध्यवर्गीय समाज में बीसियों मिल जायँगी 
हक इसलिए, मैंने इकतरफ़ा प्रेम और उसकी निराशा 





राशा को लेकर यह 
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उपन्पाध्कार अरक्त ; पक कह 









































उपन्यास लिखा ।' इन शब्दों से स्पष्ट हो जाता है कि अश्क ने गम- 
राख' की रचना के लिए निष्फल प्रेम की समस्या को आधार बनाया है 
से पलायन का गीत नहों गायंग | अरब व एक ही प्रंम के लिए. जीवन 
भर पागल रहनवालोा को गाथा नहीं लिखना चाहत | इसकी गाथा वे 
'सितारों के खल' में बंसीलाल के माध्यम से सुना चुके हैं | श्रब वे इस 
न हैं। वे प्रम की अनुभूति के जितने रूपों की कल्पना कर सकते 
हैं, उन सब का चित्रण करने का प्रयास गम राख में करते हैं | अब वे 
जीवन को प्रेम से बढ़ा समझत हैं | अपने मन्तव्य का स्पष्टीकरण वे 
मेरा विश्वास उससे ज़्यादा है। प्रेम यदि ज़िन्दगी को बेहतर तौर पर 
जीने में मदद नहीं देता तो मैं उसे आदमी की शक्ति का अपमान 
हैं। इस कारण झश्क को इस उपन्यास के नायक जगमोहन 

सम्बन्धी कुण्ठाओं से ग्रस्त होना अ्रभीष्ट नहीं है 
चवातक के चरित्र को ब्यंग्यात्मक रूप में श्रंकित करने का मूल कारण 
वे भारतीय युवती को सत्या की भाँति प्रेम की असफलता 
“झोर भी ग़म हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा---जीवन का नया 
संदेश देती है और इसमें उपन्यास का उद्देश्य ध्वनित होता है। अश्क 

व्यक्ति के जीने के लिए एक नये पथ को प्रशस्त करना चाहती है । 

अश्क के इस मन्तव्य तथा गन्तव्य से भ्रवगत होने के उपरान्त 
उनकी उस मूल जीवन-हृष्टि को समझना अपेक्षित है, जो इस उपन्यास 


शोर इसकी अभिव्यक्ति के लिए यह भी निश्चय किया है कि वे जीवन 
रणा के प्रति विद्रीह करते हैं और श्रात्महत्या को जीवन का अपमान 

इन शब्दों में करते हैँं-- प्रेम में मेरा विश्वास है, लेकिन ज़िन्दगी में 

का सेक्स- 

से निराश भी नहीं देखना चाहते | उनकी दृष्टि में फ़ज्ञ की पंक्ति 

की जीवन-दृष्टि प्रेम की अ्रति भावुकता से मुक्ति पाना चाहती है ओर 

के उदृश्य, घटनाओं के संयोजन तथा पात्रों के चरित्र-चित्रण 




















उपन्यासकार अरक 





का उचित विवेचन तथा समस्याञ्रों का सही विश्लेषण हो सकता है | 
इस उपन्यास का नायक अगमाहन है, जिसके माध्यम से लेखक ने 
निम्न-मध्यवर्गय जीवन की समस्यात्रों को उठाया है तथा व्यक्तिबादी 
जीवन-दृष्टि से उनका विश्लेषण किया है। जगमोहन के संघारमय 
जीवन, संकीचशील स्वभाव तथा कातर मन से अनुमान लगाया जा 
सकता है कि वह चेतन के कुल का सदस्य है। उसमें बंसीलाल को 
अति भावुकता तो मर चुकी है, चतन को संवेदनशीलता भी कुशिठित 
हो चुकी है; परन्तु उनकी व्यक्तिमूलक जीवन-हृष्टि उसके जीवन की 
गतिविधि को भी संचालित करती है। बह जीवन और उसके परिवेश 
को व्यक्ति-चिन्तन की कसौटी पर परखता है और व्यक्ति-सत्य में विश्वास 
रखता है | जगमोहन सत्या के प्रेम में उलझ कर उससे मुक्ति 
अवश्य पा लेता है, परन्तु इसके लिए. आर्थिक कठिनाई के कारण 
को गढ़ना बहाना-मात्र है| सत्या जगमोहन में अनुरक्त है, परन्तु 
जगमोहन दुरों के प्रति आसक्त है और दुरो हरीश से प्रेम करती है | 
_ उपन्यास में हरीश तथा दुरो को समाजवादी आन्दोलन में भाग लेने 
बाले व्यक्तियों के रूप में अंकित किया गया है। जगमोहन दुरों के 
सम्बन्ध में इस प्रकार सोचता है--'कल' यदि दुरों उससे विवाह का 
प्रस्ताव करे तो क्‍या वह झार्थिक कठिनाई का बहाना बनाये। दिशाश्रों 
के बन्धन तोड़कर हरहराने वाले तृफ़ान-सा बह उठे और आर्थिक 
कठिनाइयों के तृणु-पात को अपने साथ उड़ाता ले जाय |” सत्या को 
पाने के लिए वह 'तृण-परात' को उड़ाने के लिए भी तैयार नहीं है 
जगमोहन की इस सस्वर घोषणा में क्रितनी वास्तविकता अ्रथवा 
विडम्बना है-यह दूसरा प्रश्न है, परन्तु इसमें निम्न-मध्यवर्गीय समाज के 
एक कातर एवं भीरु युवक की महत्वाकांज्षा अवश्य ध्वनित होती 
है। जगमोहन वास्तव में चेतन का ही रूपांतर है, जिसकी सेक्स सम्बन्धी 
. भावना अमी अतृप्त एवं कुरशिठित है । उसने अब प्रगतिशील विचारों 
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है 











उपन्यासकार अश्क : एक मूल्यांकन 





का कवच पहन , जिसकी आड़ में वह दुरों के प्रेम को पाना 
वाहता है । जिस प्रकार कबि चातक नारी को पाने के लिए उसे 
अपने काव्य की प्रेरणा घोषित करते हैं, उसी प्रकार जगमोहन दुरों को 
प्रात करने के लिए स्वयं को प्रगतिशील व्यक्ति के रूप में प्रस्तुत करता 
है | उसको प्रगतिशील चेतना उसकी भीझता, कातरता, तथा व्यक्ति 
बादिता पर आवरण डालने के समान है| इस चरित्र को संचालित 
करने बाली जीवन-इृष्टि व्यक्ति-चिन्तन को है, जो युग-चेतना के 
अनुरूप नये वस्त्र धारण करती है| इस उपन्यास का मूल्यांकन करते 
हुए डॉन्सुपमा धवन ने अपने शोध-अबन्ध, 'हिन्दी-उपन्यास : प्रदृतियाँ 
तथा प्रभाव” में लिखा है--मध्यबर्ग का व्यक्तिवादी जीवन-दशन 
परास्त होकर अ्रवसरवादी रूप धारण कर लेता है; उसका आदशवादी 
दृष्टिकोण यथा्थ के घरातल पर उपयोगिताबाद में परिणत हो जाता है; 
. उसके प्रेम का रोमांटिक स्वरूप बासनामय बन जाता है ।' जगमोहन तथा 
सत्या के पारस्प रिक सम्बन्ध का विकास तथा ह्रास मध्यवर्ग की उन मानसिक 
उलभनों तथा नैतिक मान्यताओं की अभिव्यक्ति देते हैं, जिनसे शासित 
युवती को इच्छाए कुशिठत एवं दमित होती 
है | जगमोहन सत्या को नारी के रूप में पराजित कर, उससे उदासीन 


ही जाता है, सामाजिक बन्धनों से भय खाकर अपनी भीरुता पर 























पर 


आवरण डालता है और श्रावरण डालने के लिए. फ़ोज़ की पंक्तियों 
का आश्रय लेता है: 
और भी राम हैं ज़माने में सुहब्बत के सिवा । 
राहते और भी हैं वस्त की राहत के सिवा॥ 
जगमोहन अश्क के अन्य उपन्यास-नायकों की तरह प्रतिकूल तथा 
विषम परिस्थितियों 





.रलित एवं पोषित युवक है । उसके संस्कार 
हइृष्टि वहीं है। आकांज्षाएं महत्‌ तथा, 
बिकास अवरुद्ध है। वह ग्रेम के 





















नैसर्गिक सम्बन्ध को भीरु छिपकली के व्यवहार के रूप में आऔँकता है : 
छिपकली-सी यह मुहब्बत - 
आज के युग की लजील्ा, 
भीरु, 
अपने नाम ही के सहम से जो सिमट जाये 
तिमिर से आचछुश्न कोनों और अँतरों से 
सरक कर काँकती है । 

अौर समाज के उस विधान पर व्यंग्य कसता है, जिसमें प्रेम का 








भूख मानने लगता है और दूसरी ओर अतृप्त प्रेम के भाव से आक्रान्त 
है | इस प्रकार प्रेम को क्रम में दूसरा स्थान देने पर भी वह सत्या के 





चआतक का है, जो हर नारी को पाने के लिए उसे अ्रपने काव्य की 
प्रेरणा के रूप में घोषित करता है और राबण को शरद प्रेमी के रूप 
में प्रस्तुत करता है। उसकी दृष्टि में राम का प्रेम सामाजिक मर्यादा 
क्रा प्रतीक है और रावण का सामाजिक बन्धनों से मुक्ति का ! बह 
उमरखेय्याम के प्रेम-सम्बन्धी दृष्टिकोण का भी समर्थन करता है, जिसका 











स्वरूप एकांन्तिक एवं व्यक्तिमूलक है| शुक्ला जी का प्रेम भी लगभग 


चातक जी की कोटि का है, जो हर युवती को देखकर उमड़ने 
लगता है | दूसरा प्रेम जगमोहन और सत्या का है, जो 
छिपकली-सा प्रेम है। तीसरा प्रेम पंडित दाताराम का है, जो सत्या के 


प्रति वासनामय है। चौथा प्रेम हरीश और दुरो का है, जो प्लेटॉनिक 





एवं आदशमूलक है। पाँचवाँ प्रेम वसन्‍त और सरला के गध्य है 





जिसका स्वरूप मानवीय एवं व्यावहारिक हे और जिसे शायद प्रेम की 
संशा देना कठिन है | इस प्रकार गम राख में प्रेम के विविध पत्षों का 
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विवेचन हुआ है, जिसके मूल में व्यक्ति-चिन्तन तथा व्यक्ति-हित की 
दृष्टि है । हरीश तथा दुरो के प्रेम को स्वस्थ प्रेम की संज्ञा से अभिद्वित 
किया गया है, परन्तु उसका रोमांटिक तथा आदशमृलक पत्त व्यक्ति- 
बादी जीवन-हृष्टि का ही परिणाम है | इस तरह प्रेम की समस्या के 
उद्घाटन तथा प्रतिपादन में मूलभूत दृष्टि व्यक्तिमूलक है। उपन्यास 
स्वस्थ प्रेम! को उमारने में इतना सफल नहीं हो पाया है, जितना 
मुल कारण सामाजिक विधान है, जिसकी कड़ी आलोचना व्यक्ति-हित 
के आधार पर उपन्यास में उपलब्ध होती है। जगमोहन, सत्या, कवि 
चातक, शुक्नाजी , धमंदेव वेदालंकार आदि पात्रों की अवतारण के मूल 
में भी लेखक की व्यक्तिमुलक जीवन-दृष्टि है | उपन्यास में दो सामाजिक 
संस्थाओं की स्थापना द्वारा पुरातन रूढ़ियों तथा बद्धमूल मान्यताओं 
का विरोध किया गया है। संस्कृति समाज” तथा स्टडी सरकल? 
के माध्यम से उपन्यास के पात्र अपने नवीन विचारों को व्यक्त करते 
हैं। संस्कृति समाज” के सदस्यों की जीवन-हृष्टि तो स्पष्टतः व्यक्ति 

चिन्तन एवं व्यक्ति-विकास के उद्दृश्य से प्रेरित है, दुरो तथा हरीश भी 
कबि पन्‍्त की माँति बौद्धिक स्तर पर ही प्रगतिशील हैं, परन्तु उनका 
हृदय व्यक्ति-चिन्तन के संस्कारों से मुक्त नहीं कहा जा सकता | इस 
प्रकार उपन्यास के समस्त वातावरण में लेखक की व्यक्तिमूलक जीवन- 
दृष्टि व्याप्त है, जो घटनाओं के संयोजन, दृश्यों के चित्रण, समस्याओं के 
प्रतिपादन आदि को प्रेरित करती है। ,उपन्यास में व्यक्ति तथा समाज 
के पारस्परिक सम्बन्ध का मूल्यांकन भी इस घरातल पर ही किया गया 
 है। इसमें प्रगतिशील पक्ष की अभिव्यक्ति का उद्देश्य भी उन सामन्ती 
रूढ़ियों का विरोध करने में लक्षित होता है जो व्यक्ति-विकास को 
अवरुद्ध करती हैं | इस प्रकार अश्क के इस उपन्यास का उद्देश्य भी 
मूलतः व्यक्तिवादी जीवन-दृष्टि से प्रभावित है, जो इसके वस्तु एवं शिल्प 
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उपन्यासकार अश्क 
पक्ष को रूपाबित करता है । ! 
बड़ी-बड़ी आँस 
अश्क का चौथा उपन्यास वबड़ी-बढ़ी आँखे ( श्ह्४४ ) इसी 
माध्यम से दबनगर के सामाजिक विधान तथा उसके संचालकों के 
खोखलें आादशों की कड़ी आलोचना की है | देवनगर में सामूहिक एवं 
सहकारी जीवन का आ्रादश संगोत की दृष्टि में विडम्बना-मात्र है | इस 
प्रकार उपन्यास के सामाजिक पत्नष का मूल्यांकन व्यक्ति-चिन्तन के 
आधार पर किया गया है | इसमें प्रेम के जिस स्वरूप का चित्रण हुआ। 
है, वह भी रोमांटिक है और लेखक के शब्दों में 'उठाने वाला है, गिराने- 
वाला नहीं । यह प्रेम मन को वे आँखें देता है, जो अनजाने भेद जान 
लेती हैं और शरीर को वह शक्तिदेता है कि श्रादमी अनजानी मुसीबतों 
से जूक सकता है ।” अश्क पहले भी प्रेम के विविध रूपों का बखान....... 
कर चुके हैं। इस उपन्यास में उन्होंने प्रेम के उदात्त स्वरूप का... 
_निरूपण किया है, जो अन्तर को आँखें दता है और उन श्राँखों में 
बड़े-बड़े सपने देखने की ज्षुमता विद्यमान है। प्रेम के उद्घाटन तथा 
प्रतिपादन में निस्सन्दह व्यक्तिमूलक जीवन-हृष्टि ई, जो संगीत के 
जीवन की गतिविधि को संचालित करती है | इस सम्बन्ध में उपन्य|स- 
कार ने शिकायत की है कि आलोचकों ने प्रायः वाणी ( नायिका ) की 
बड़ी-बड़ी आँखें ही देखी हैं, संगीत के श्रन्तर की आँखों को वे नहीं 
देख पाये । इसलिए 'बड़ी-बढ़ी आँखें! का मूल उद्देश्य उनकी आँखों 
से ओमल हो गया है | इस उद्देश्य की अ्रभिव्यक्ति के लिए देंवनगर 
के परिवेश को माध्यम बनाया गया है । यह देवनगर एक सामाजि क 
य संस्था है, जिसमें इसके देव सैनिक एक नवीन प्रयोग में संलभझ हैं. ,जिसक 
ब उद्देश्य सामूहिक परिश्रम तथा सामूहिक जीवन है | इस प्रकार का 
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प्रयोग अमृतसर के निकट एक कॉलोनी में हुआ है, जहाँ अश्क स्वयं 
रह चुके हैं | उपन्यास का मूलभूत विचार लेखक की निजी अनुभूति 
का परिणाम जान पड़ता है। वे इस विचार को उपन्यास के ताने-बाने 
में बुन सके हैं या नहीं यह दूसरा प्रश्न है। वे इसकी ओर संकेत करने 
से नहीं चूकते हँ---देवनगर मुझे ( उपन्यास के नायक संगीत को ) 
उस दंश-सा लगा जिसका ग्रधानमन्त्री उदाराशय, स्वप्नशील, भविष्य- 
द्रष्टा हो, पर जिसके सहकारी अवसरवादी, चाठुकार और खुशामदी 
हों और जिसके दफ़्तरों में भ्रष्टाचार और स्वजन-पालन का दौर-दौरा 
हो | इस कारण संगीत भविष्यवाणी करते हैं कि इस प्रधानमन्त्री के 
सारे आदश धरे ही रह जायँगे और यह देश रसातल को चला 
जायगा | इस वक्तव्य में देवनगर भारत का प्रतीक हो सकता है और 
देवा जी, जो देवनगर के प्रधान संचालक हैं, प्रधानमन्त्री के | लेकिन 
इन पंक्तियों में प्रधानमन्त्री का जो चित्र अंकित किया गया है वह 
उपन्यास में अ्रंकित देवाजी के चित्र के अनुरूप नहीं है | वह प्रधान- 
मन्त्री की तरह उदाराशय नहीं है, उसकी आदशंवादिता सहज न 
होकर कृत्रिम है| इन पंक्तियों को उपन्यास के अन्त में रखा गया जान 
पड़ता है और इसमें व्यक्त प्रतीकाव्मकता सहज न होकर कृत्रिम होने 
का आभास देती है | इन प्रतीकात्मक पंक्तियों के आधार पर अश्क इस 
उपन्यास को सामाजिक की शअ्रपेक्षा राजनीतिक' अधिक समभते हैं । 
छुविनाथ पाण्डेय ने कुछ-कुछ वेसा समझा है । उन्होंने लिखा है कि 
देवनगर कांग्रेस का प्रतीक है। लक्ष्मीकान्त वर्मा ने देवनगर में होने 
वाले कार्य-व्यापार को एक तानाशाह के अधीन होनेवाले कार्य- 
व्यापारों का प्रतीक कहा है। सुमित्रानन्दन पन्त ने इसे गीति-उपन्यास 
की संज्ञा से विभूषित किया है। डॉ० देवराज उपाध्याय पन्‍्त के नाम- 
करण से सहमत जान पड़ते हैं । वे इसकी 'लिरिकल” भाषा तथा 
_ रोमांटिक लक्ष्य की सिद्धि के आधार पर इसे गीति-उपन्यास मानते हैं । 


डे 








इस प्रकार के नामकरण से उपन्यास का वास्तविक स्वरूप स्पष्ठ नहीं 
हो पाता और इसका मूल्यांकन एकांगी रह जाता है । 

इस लघु-उपन्यास का कथानक अत्यन्त ऋजु है | संगीत मध्यवित्त 
समाज का आदशबादी युवक है, जो अपने आदश के लिए जीवन के 
विकेट पथ पर चलने को कटिबद्ध है। उपन्यास की नायिका वाणी 
आश्रम मे निवास करने वाली शकुन्तला है, जो संगीत को आदश- 
पथ पर चलने के लिए प्रेरणा देती है। उपन्यास का परिवेश देवनगर 
नामक संस्थान है, जिसके प्रधान संचालक देवा जी और अन्य संचालक 
उनकी पत्नी तथा देव-सैनिक हैं, जो प्रेम तथा सामूहिक परिश्रम के श्राधार 
पर समाज का नवनिर्माण करना चाहते हैं | संगीत एक ओर देवा जी 
के सामाजिक तथा राजनीतिक विचारों से प्रभावित है और दूसरी श्रोर 
उनकी पुत्री वाणी की सुषमा से अनुप्राणित है | बह अपने जीवन को 
साथक बनाने के लिए पत्चास रुपये प्रति मास पर बहाँ काम करने आया 
है। वह वाणी के स्नेह को पाकर अपने अादश को साकार रूप देना 
चाहता है। इनमें स्नेह का स्वरूप बासनामय न होकर रोमांटिक है और 
नेत्रों तक ही सीमित है | संगीत कालान्तर में देवा जी के अवसरबादी 
हष्टि-कोश को देख कर और दव-सेनिकों के जीवन में अ्रसंगतियों को 
पाकर देवनगर से निराश हो जाता है। उसके मोह-भंग का मूल 
कारण दंवनगर का विषाक्त बातावरण है, जहाँ करनी और कथनी 
में भारी अंतर पाया जाता है | बह अनुभव करने लगता है कि देब- 
. नगर अथवा समाज को बदलने के लिए. व्यक्तिगत प्रयत्नों में क्षमता 
नहीं होती | वह वाणी के प्रेम के सम्बन्ध में अनुभव करता है--“बारण 
की उन बड़ी-बड़ी आँखों का--उन गहरी-भोली आँखों का प्रताप था 
जो सदा, कुछ अजीब-सी श्रद्धा और स्नेह से मुझे देखती थी ।” उनका 
स्नेह उस कली के समान है, जो खिलने से पहले मुरझा जाती है और 
हुंदय में एक सथघुर कसक छोड़ शी पन्‍त की आँस «* 
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बालिका के समान है | इस नगर में सामन्ती संस्कृति की मान्यताएँ 
प्रेत की छाया की भाँति मंडराती रहती हैं और संगीत तथा वाणी के 
पारस्परिक प्रेम को विकसित नहीं होने दंतीं। उनके प्रेम का स्वरूप 
रोमांटिक है, जिसके मूल में व्यक्तिवादी एवं आ्रादशवादी जीवन-दृष्टि 
है | इसलिए वाणी के प्रेम को काव्यात्मक भाषा में व्यक्त किया गया 
है, वह अगाध जलराशि है, जो समस्त नदियों का जल समेट कर भी 
संयत है, एक क्षण के लिए भी विचलित नहीं होता | वह भावना के 
सहारे जीवन के सागर में तैरने ओर कमी ग़ोते नखाने वाला अभिन्न, 
अडिग, अडोल प्रेम है ।' संगीत जहाँ ज्ञोम के आवेश में आकर 
वाणी के गोपनीय पत्र को प्रकट कर देता है और बाद में उसे जला भी 
देता है, वहाँ वाणी अपने संतुलन को कभी नहीं खोती | इस असफल, 
रोमांटिक तथा आदशबादी प्रेम की अभिव्यक्ति में काव्य-रस की 
निष्पत्ति होती है। पन्‍त ने इस अनुभूति के आधार पर ही उपन्यास को 
गीति-उपन्यास की संज्ञा दी है। नायक तथा नायिका के नाम भी 
काव्यात्मक बातावरण की सृष्टि करते हैं | संगीत का चरित्र बंसीलाल 
की अपेक्षा अधिक वास्तविक एवं विश्वसनीय है, चेतन तथा जगमोहन 
की अपेक्षा अधिक रोमांटिक तथा आदशबादी है, परन्तु इन नायकों 
की भाँति संगीत की जीवन-दृष्टि मूलतः व्यक्ति-चिन्तन तथा व्यक्ति- 
सत्य से प्रभावित है । इस दृष्टि से अनुप्राणित होकर वह दंवनगर से, 
जो समष्ठि-चिन्तन का प्रतीक है, घृणा करता है और देवनगर की 
वाणी से, जो उसके व्यक्ति-विकास की प्रतीक है, प्रेम करता है। 
संगीत के चरित्र की अवतारण के मूल में उपन्यास का उद्देश्य लक्षित 
होता है। उपन्यास उस नायक की कथा कहता है जिसे प्रेम ने बड़ी- 
बड़ी आँखें दी हैं, जिसकी रूह अभी मरी नहीं, जिसे प्रेम ऊपर उठा 
देता है, जो समभोता नहीं करता और आदश के पीछे मिमल 
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तक को ठुकरा कर चला जाता है| इन शब्दों में लेखक उपन्यास के 
नायक के स्वरूप को उदघाटित करता है | संगीत का चरित्र महाकाव्या- 
त्मक अथवा एपिक नायक केसाँचे में नहीं ढाला गया है। श्रश्क 
यह दिखाना चाहते हैं कि किस तरह एक कमज़ोर इन्सान भी बह सब 
देखने लगता है, वह सब सोचने लगता है जो आ्रादश-नायक के 
अनुरूप है।' इस के माध्यम से ही देवनगर का वास्तविक जीवन 
अखों के सामने खुलने लगता है। वे संगीत द्वारा रोमांटिक प्रेम की 
ठुकराकर यह स्पष्ट करना चाहते हैं कि जीवन का आदश प्रेम से ऊँचा 
है, जीवन का साध्य साधन से बड़ा है और साध्य व्यक्ति-विकास है | 
यदि देवनगर में संगीत को वाणी उपलब्ध हो जाती तो सम्भव है 
संगीत प्रेम को ही जीवन का आरादशश समझने लगता और अपनी कुश्ठा 
का आदशोकरण न करता । संगीत को देवनगर में न माया मिली और 
न राम | इस स्थिति में उपन्यास का दुखान्त होना स्वाभाविक है। 
संगीत का आदशश बाणी के निर्मल प्रेम से अ्रनुप्राणित है, जिसे ठुकरा 
कर वह देवनगर से चला जाता है। इस प्रकार वह अपने श्रादश के 
प्रेरणा-स्रोत से बंचित होकर निजी अदश का पालन करता है | इस 
असंगति में ही उपन्यास का मूल स्वर ध्वनित होता है, इस विडम्बना 
में ही उपन्यास का मूल उद्देश्य छिपा हुआ है | संगीत तथा वाणी के 
पारस्परिक प्रेम को अभिव्यक्ति दने के लिए दवनगर के सामाजिक 
परिवेश की उद्मावना अपेक्षित है | यदि इस समाज में भी, जो मह 











न 
अपदर्शों से संचालित है, प्रेम का विकास नहीं हो पाता तो अ्रश्क के 
अन्य उपन्यासों में, जहाँ समाज रूढ़ियों एवं विक्ृतियों से ग्रस्त है, प्रेम के 
विकास की सम्भावना किस प्रकार हो सकती है! इस प्रकार उपन्यास- 
कार अपनी सभी कृतियों में प्रेम की विफलता का राग अलापता है 
आर इसके विविध स्वरों को विभिन्न सामाजिक परिस्थितियों में घ्वनित 
करता है। इस प्रेम की अभिव्यक्ति के मूल में लेखक की व्यक्ति- 
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बादी जीवन-दृष्टि है, जो इसे विविध रूप तथा नाम देती है | 


पत्थर-अलपत्थर 
अपने पाँचवे उपन्यास 'पत्यर-अलपत्थर' (१६४७ ) को अश्क 


अपने अन्य उपस्यासों से भिन्न मानते हैं और इसका कारण शिल्पगत 
बतलाते हैं । वे इस उपन्यास को संगठित, संश्लिष्ट ओर .सुनियोजित 
मानते हैं | इस दृष्टि से पत्थर-अलपत्थर' को अन्य उपन्यासों से भिन्न 
घोषित करना असंगत जान पड़ता है। 'बड़ी-बड़ी आँखें! भी शिल्प 
की दृष्टि से इतना ही संगठित, संश्लिष्ट एवं सुनियोजित' है जितना 
पत्थर-अलपत्थर' । इसमें संदह नहीं कि 'बड़ी-बड़ी आँखें! यदि लघु- 
उपन्यास की श्रेणी में आता है तो 'पत्थर-अलपत्थर' को लघुतर 
उपन्यास की कोटि में रखा जायगा | यदि इस उपन्यास को अश्क के 
अन्य उपन्यासों से भिन्न स्वीकार करना है तो इसका कारण शिल्पयगत 
न होकर वस्तुगत है। इसमें अश्क ने प्रेम के राग को नहीं अलापा 
है | इसका नायक कश्मीर का घोड़वान हसनदीन है, जिसके जीवन का 
करुण चित्र उपन्यास में अंकित किया गया है| इस करुण चित्र को 
अंकित करने का कारण यह है कि अश्क कश्मीरी जीवन के रोमानी 
पक्ष का ही चित्रण साहित्य में पढ़ते रहे हैं ओर इस प्रकार उसके 
वास्तविक पत्ष से बंचित रहे हँ। इसलिए उन्होंने इस उपन्यास में 
कश्मीरी जीवन की वास्तविक राँकी प्रस्तुत करने का प्रयास किया है | 
कश्मीरी जीवन के सम्बन्ध में अन्य लेखकों का दृष्टिकोण यात्रियों का 
रहा है, जो कश्मीर की सुप्रमा को ही निहारते रहे हैं | अश्क डल 
मील के कमल की सुष्रमा को चित्रित करने की अपेक्षा उसके पंक 
को अपने कला-कौशल का विषय बनाते हैं| इसलिए हसनदीन के. 
माध्यम से वे कश्मीरी जीवन की आर्थिक विषमता को व्यक्त करने का 
अयत्न करते हैँ | उनकी दृष्टि में इस घोर विषमता का मूल कारण 
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खुदा में परम आस्था” है| इसके अतिरिक्त कश्मीर के प्राकृतिक 
सौन्दय के मध्य में जनता की अपरूपता एवं निरीहता और यात्रियों 
तथा संरक्षकों की कठोरता ने उनके हृदय पर गहरी चोट की है । 
इसलिए, वे 'दीनबन्धु' तथा “दीनानाथ' को गरीबी को सद्य बनाने के 
लिए अफीम के रूप में आ्ँकते है, जिसकी ओर लेनिन ने भी संकेत 
किया था | 'हसनदीन का खुदा में यक्रीन' एक रूद्िगत विश्वास है. 





अन्य उपन्यासों की भाँति इस उपन्यास को भी आलोचकों ने 
कभी शैली तो कभी वस्तु की दृष्टि से अनेक नाम तथा रूप दिये हैं | 
यह लघु उपन्यास न होकर एक लम्बी कहानी है--यह इसका शैली- 
गत नामकरण है | यह उपन्यास न होकर यात्रा-विवरण है--यह इसका 
बस्तुगत नामकरण है | इस उपन्यास को प्रतीकात्मक भी कहा गया 
है---यह भी इसका शैलीगत विवेचन है। इसमें संदेह नहीं कि 
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अभिव्यक्ति के फलस्वरूप उपन्यास को यात्रा-विवरण से अलगाना भी 
दुष्कर-सा लगता है| यदि लेखक की बात मानकर 'पत्थर-श्रलपत्थर” 
को लघु-उपन्यास की संज्ञा दे दी जाय तो इसके बस्तु-पक्त की मिन्नता 
को अवश्य स्वीकार करना पड़ेगा | अश्क के अन्य उपन्यासों के नायक 
मध्यवित्त समाज के सदस्य हैं, परन्तु इस उपन्यास का नायक निम्न- 
बग का है। इसके जीवन में प्रेम की समस्या का अभाव है| इसका 
जीवन आर्थिक चिन्ता से इतना ग्रस्त है कि इसके पास रोमांटिक प्रेम 
में रमसे के लिए. न अवसर है और न ही बृत्ति है। इसलिए. इसका 
चरित्र-चित्रण अन्य उपम्यास-नायकों की भाँति व्यंग्यात्मक न होकर 
भावात्मक है। लेखक ने खन्ना साहब, उनकी पत्नी तथा अन्य यात्रियों 
के चरित्रों की रेखाओं को उभारने के लिए; व्य॑ंग्यात्मक शैली का 
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उपयोग किया है। खन्ना साहब का बाह्य आइडम्बर द्वारा अपने 
आन्तरिक रीतेपन को ढकने का प्रयत्न, उनकी पत्नी की हृदयढीनता 
तथा अन्य यात्रियों को स्वाथपरता को अंकित कर हसनदीन की लघुता 
में छियी गुरुता के चित्र को उतारा गया है| हसनदीन की मानवीयता 

त्रियों की व ब्छुता एवं कपणता द्वारा निखचर कर उभरती है। वह 





है 





समस्याओं को चित्रित कर लेखक ने एक नया मोड़ लिया है | प्रेमचन्द 
की उपन्यास-कला जिस प्रकार गोंदान' में आकर आश्रमों के समष्टि- 
चिन्तन से अंशतः मुक्त होकर होरी की व्यक्तिगत समस्याशओ्रों के चित्रण 
की ओर उन्मुख होती है, उसी प्रकार अश्क की उपन्यास-कल! मूलतः 
ब्यक्ति-चिन्तन से प्रभावित होने पर भी पत्थर-अलपत्थर' में आकर 
हसनदीन के माध्यम से ग्रंशतः समष्टि-चिन्तन की ओर उन्मुख है । 
लेखक का समष्टि-चिन्तन' अ्रथवा समाज-मंगल-सम्बन्धी दृष्टिकोण 
 इसनदीन के व्यक्तित्व में मुखरित हुआ है, जो उसके भावी विकास की 
औोर संकेत करता है। अ्रश्क अपने मत को पुष्टि के लिए रूसी 
उपन्यासकार गोगोल के मन्तव्य का आश्रय लेते ह--छोटे-छोटे 
अकिंचन, अ्रति देय पात्रों को, जिन से हमारा जीवन-पथ अटा पड़ा है 
और जिन्हें श्रासमान में लगी हुई हमारी दृष्टि देखकर भी नहीं देख 
[ती, उस दैनिक जीवन की दलदल से निकाल, बना-सँवार पाठकों 
की अन्यमनस्क, उदासीन आँखों के सामने इस प्रकार रखना कि वे 
उन्हें बरबस देखने और उनका नोटिस लेने को विवश हो जाये, कम 
कंप्ट-साध्य नहीं है ।' इस उपन्यास का उद्देश्य तथा हसनदीन का 
अरित्र-चित्रणु इस प्ररणा की देन है 








पर, 








उपन्यक्तकार अरृक 


निष्कषे 
अश्क के उपन्यासों को लम्बी यात्रा इसलिए. करनी पड़ी है ताकि 
उनकी कला का मूल उद्देश्य तथा स्वरूप स्पष्ट हो सके । किसी उपन्यास- 
कार की कृतियों के आधार पर ही उसकी कला के वस्तु-पत्ष एवं 
शिल्प-पक्ष का सही मूल्यांकन हो सकता है। उपन्यास-साहित्य का 
विवेचन अलेक दृष्टियों से किया जाता है और इनमें वस्तुगत तथा 
शिल्पगत दृष्टिकोण विशेष रूप से अपनाये गये हैँ | उपन्यास-साहित्य 
के मूल्यांकन में दोनों दृष्टिकोश उपादेय हो सकते हैं, परन्तु इनकी 
उपादयता सापेक्षिक है | वस्तुगत दृष्टिकोश के आधार पर उपन्यास- 
कला को सामाजिक परिवेश में विन्यस्त कर उसे आँका जाता है और 
उसकी शिल्पगत विशेषताओं का विवेचन उसके मूल उद्देश्य अथवा 
उपन्यासकार की मूल जीवन-दृष्टि के संदभ में किया जाता है | इससे 
उपन्यास-साहित्य के वस्तु-पक्त को अधिक महत्व प्राप्त होने की सम्भावना 
हो जाती है और इसके शिल्प-पत्ष के उपेधित हो जाने की आशंका 
भी बन जाती है, जिससे उपन्यास-साहित्य का संतुलित मल्यांकन नहीं 
ही पाता। इन दानों पद्धतियों को अपनी-अपनी उपलब्धियाँ तथा 
सीमाएँ हैं | एक क्षेत्र में सकल परिवेश तथा मानव-जीवन की समस्त 
गतिविधि का ज्ञान उपलब्ध नहीं हो सकता श्रोर दसरे ज्षेत्र में जब 
परिवेश की कृति-बिशेष तक सीमित कर दिया जाता है 
मूल्यांकन एकांगी हो जाता है | परन्तु उपन्यासकार की मूल जीवन- 
दृष्टि के आधार पर उसकी कला के वस्तु-पक्ष तथा शिल्य-पत्ष का 
मूल्यांकन अधिक उपादेय है | अन्य साहित्यिक विधाओं की अपेत्ना 
कथा-साहित्य में लेखक का दृष्टिकोश अधिक स्पष्ट रूप में मुखरित 
होता है| इससे प्रेरित होकर बह घटनाओं का संयोजन, पात्रों का 
चरित्र-चित्रण, शैली का निर्माण, वातावरण की सृष्टि करता हे 

उपन्यास-साहित्य का विवेचन प्रायः तात्विक आधार पर होता र रहा 
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है | इन तत्वों में कथानक का गठन, चरित्र-चित्रण का स्वरूप, संवाद, 
बाताबरण की सृष्टि आदि को गणना की जाती है। इस पद्धति को 
अपनाने से उपन्यास के शिल्प-पक्ष का विश्लेषण एवं विवेचन तो 
सम्पन्न हो जाता है, परन्तु उसके वस्वु-पक्ष का मूल्यांकन उपेक्षित रह 
जाता है। उपन्यास-कला का वस्तु-पक्ष एवं शिक्ष्य-पक्ष एक-दसरे पर 
आश्रित हो 
हैं | उपन्यासकार की जीवन-दृष्दि बस्तुतः व्यक्तिगत एबं समाजगत 
परिस्थितियों का परिणाम है। अर|दि काल से साहित्य के सूजन की 
प्रेरणा व्यक्ति तथा समाज में संतुलन की समस्या से मिलती रही है 
और व्यक्ति तथा समाज में बदलते हुए. सम्बन्धों को व्यक्त करने की 
आकांज्षा से प्राम्त होती रही है | व्यक्ति-हिंत तथा समष्टि-मंगल, व्यक्ति- 
सत्य तथा समाज-सत्य में पारस्परिक विरोध का रूप अभिनव परिस्थितियों, 
नवीनतम समस्यात्रों तथा अ्रपुनातम आवश्यकताओं के अनुरूप बदलता 
रहा है। इस विरोध के शमन के लिए, साहित्यकार प्रय्षशील रहे हैं । 
युग-विशेष का परिवेश तथा उसको चतना के विविध स्तर साहित्यकार 
की जीवन-हष्टि को रूपायित करते हैं | व्यक्ति-चिन्तन अथवा समष्टि- 
चिन्तन को जीवन-हष्टि श्रायास तथा श्रनायास रूप में विकसित होती 
रहती है है. जीवन-दृष्टि साहित्य को रूप तथा आकार देने में 
सहायक होती है | इस मूल जीवन-दृष्टि के श्राधार पर अ्श्क तथा 
अन्य उपन्यासकारों की कलू। का मुल्यांकन करना अधिक उपादेय है | 
व्यक्ति-चिन्तन, व्यक्ति-हित, व्यक्ति-सत्य अथवा व्यक्ति-यथाथथ स्वयं में 
एक विशिष्ट जीवन-हृष्टि है, जिसका विस्तृत एवं गंभीर विवेचन 
दाशनिक अन्थों में उपलब्ध होता है | इस जीवन-दृष्टि की हेयता अथवा 
श्रेयता का मूल्यांकन इस निबन्ध का उद्देश्य नहीं है। इसका गन्तव्य 
अश्क की व्यक्तिमूलक जीवन-दृष्टि के आधार पर उनके उपन्यास- 
साहित्य का मूल्यांकन करना है । इस मूल धारणा को स्थापित करने 
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के लिए, उनके उपन्यासों का विस्तृत विश्लेषण करना पढ़ा है। उत्तर- 
प्रेमचनद-काल में भारतीय परिवेश में व्यक्ति-चिन्तन के अ्रनेक स्तर 
उपलब्ध होते हैं, जिनसे युग का साहित्य रूपायित है। अ्श्क ने, जो इस 
युग की विचारधाराओं तथा व्यक्तिगत संस्कारों से प्रभावित हैं, व््याः 
चिन्तन को हृदय से और समष्टि-चिन्तन को बुद्धि से अपनाया 
इसलिए उनके उपन्यासों में व्यक्ति-हित तथा समाज-मंगल के भाव तथा 
विचार एक-साथ व्यक्त हुए हैं, परन्तु इनमें सामाजिक पक्ष का मूल्यांकन 
व्यक्ति-चिन्तन के आधार पर हुआ है। यदि इस सूक्ष्म अन्तर को पकड़ 
लिया जाये तो अश्क की उपन्यास-कला का वास्तविक स्वरूप स्पष्ट हो 
जाता है | उनकी कला मूलतः तथा अन्ततः व्यक्तिमूलक है और उनका 
समष्टि-चिन्तन प्रायः हृदयगत न होकर बुद्धिगत है | 
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खेल” से पत्थर-अ्लपत्थर तक मैं काफ़ी लम्बी यात्रा 
मैंने १६१४ में लिखना शुरू किया 
आर 
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ष्टिको के हूँ 
हूं! का हर मेरे , 

इृद-गिद का जो प्रभाव मेरे मन पर पड़ा है, 

मेरा ध्यान सर्वाधिक आकर्षित किया है, उनका थोड़ा-बहुत 

मेरे इन पाँचों उपन्यासों में दिखायी देगा । अब 

किचित दूरी से जब मैं इन उपन्यासों पर दृष्टि डालता हूँ तो अपने- 
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यूँ कहूँ कि उसी बुहृदाकार मूर्ति के कुछ रूप अलग-अलग बना दे-- 
इस आशा से कि बड़ी मूर्ति को वह फिर कभी मुकम्मल' करेगा | 

छोटी-छोटी कहानियाँ लिखते हुए जब मेरे मन में कुछ ऐसी बातें 
उठीं, जो अभिव्यक्ति के लिए कहानी से बड़ा कलेबर चाहती थीं तो 
मेंने उपन्यास लिखने की सोची | लेकिन तब मुझे उपन्यास लिखने की 
उतनी समझ नहीं थी | प्रयास करने पर भी उपन्यास लिख पाना सुझे 
कठिन लगा | तब मेंने पहले अ्रपनी कहानियों की परिधि कुछ बढ़ायी | 
ओ्रार्टिस्ट,' 'सतीत्व का आदश,' 'भाई” जैसी अ्रति लघु कहानियाँ 
लिखते-लिखते मैंने साधारण साइज़ की कहानियाँ लिखनी शुरू कीं, 
फिर मैंने एक उपन्यास 'एक रात का नरक' लिखा, जो समाप्त होते-न- 
होते मेरी नज़र से उतर गया और मुझे लगा कि उसके कुछ परिच्छेद 
किसी बुहृदाकार उपन्यास के अ्रंग तो बन सकते हैं, लेकिन कुल मिला 
कर अपने में सफल उपन्यास नहीं कहला सकते | इसमें मुख्य कथानक 
से हटकर, यद्यपि उससे जुड़ी, एक स्व॒तन्त्र कहानी और पहाड़ों के रोमान- 
भरे लोकगीतों पर एक लेख भी था। इन दोनों को मैंने श्रलग कर 
लिया | शेष उपन्यास वैसे-का-बैसा ही पड़ा है, जो शायद 'गिरती 
दीवार! के किसी भाग का अंग बने । 

“एक रात का नरक! समाप्त करते ही मैंने कदरे बेहतर पैटन पर 
“सितारों के खेल” लिखना शुरू किया। यद्यपि उस समय तक आँखों को 
यथाथवादी दृष्टि नहीं मिली थी तो भी कुछ आदशंवादी स्थितियों की 
यथाथता पाने का प्रयास मैं ज़रूर करता था। मेरे दिमाग़ में बचपन 
से सती अनुसुइया की कहानी सुनते-सुनते यह प्रश्न प्रायः उठा करता 

“कहानी वह मेरी मंगेतर थी' मेरे कद्दानी-संग्रह 'जुदाई की शाम का 
गीत” और लेख पहाड़ों के रोमान भरे गीत' मेरे निबन्ध-संग्रह 'रेखाएँ 
. और चित्र' में संकलित है । ः ४५. 
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था कि कोई युवती जीवन-भर किसी अ्रपाहिज को लिये-लिये कैसे घूम 
त्कती है | अपने इंद्‌-गिद के जीवन पर जब में निगाह दौड़ाता था 
तो मु्के यह लगता था कि ऐसा सम्भव नहीं---धर्म, समाज और अरति- 
भावुकता, यहां तीन ज्ंजीर हैं जो किसी साधारण नारी को उस प्रकार 
की सती बना सकती हैं | इसी श्राधारभूत विचार को यथाथ की कसौटी 
पर परखने के लिए मंने कल्पना से एक कहानी गढ़ी, ऐसी परिस्थितियाँ 
गढ़ीं, जिनसे ऐन-मैन वैसे ही श्रपाहिज प्रेमी को लिये-लिये घूमने पर 
उपन्यास की नायिका विवश हुई । 
में समझता है, अ्रधारभूत विचार की शक्ति में कमी न थी, मेरी 
अनुभूतियों और लेखन की शक्ति में अपरिपक्वता थी और इसीलिए, 
उस अन्तभूत विचार को, जिससे मैं ग्राज भी पूर्णातया सहमत हैँ, मैं 
उस प्रकार यथाथ की कसौटी पर न कस सका, जैसे कि आज कसता | 
साथ ही लगता है मेरे कच्चे मन में नियति का भी कुछ-न-कुछ विश्वास 
अ्रवश्य था और इसीलिए उपन्यास का नाम मैंने सितारों का खेल 
रखा | ( यों यह नामही मुझे इतना पसन्द था कि इस नाम से उपन्यास 
लिखने की मेरी बढ़ी साथ थी ) लेकिन उपन्यास अभी आधा भी न 
लिखा गया था कि भरे जीवन में कई घटनाएं ऐसी तेज़ी से घटी कि न 
केवल ज़िन्दगी के बारे में मेरा दृष्टिकोण बदल गया, बल्कि इृद-गिद 
की चीज़ों को मैं कदरे गहराई से देखने लगा । तब मुझे महसूस हुआ 
कि जिस घटना को आ्रादमी, उसके कारणों को न जानते हुए, नियति 
के मत्ये मढ़ देता है, कई बार वह समाज की रूद़िग्रस्तता अथवा दूसरी 
कुरीतियों के कारण होती है | ओर मैंने जाना कि समाज बदला भी 
जा सकता है--उसके बन्धनम तोड़े भी जा सकते ह और मनुष्य नियति 
से चालित् जम के बदले उसका संचालन भी कर सकता है। 
ग्रौर के खेल” को लिखते-लिखते मेरे दिमाग़ में एक 
बहदाकार उपन्यास की रूप-रेखा बन गयी, जिसमें समाज की 'रूढ़िवादिता 
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के शिकंजे में जकड़े हुए एक निम्न-मध्यवर्गीय युवक के 


मनोविज्ञान का यथाथवादी चित्रण करने की मैंने सोची---यह दिखाने 









जाता है, प्रायः उनका कारण आदमी के अपने संस्कार, समाजगत 
स्थितियाँ और वातावरण होते हैं । में चाहता था, उपन्यास ऐसे लिखें 
कि अपनी ओर से कुछ न कहना पड़े और उपन्यास को पढ़ कर पाठक 
के मन में यह प्रबल इच्छा पेदा हो कि यह समाज बदल दिया जाय 
ताकि व्यक्ति बेहतर तौर पर प्रगति कर सके और अपनी प्रकृत शक्तियों 
को कंठित होने से बचाकर अपने भव्य रूप को पा सके । 

जबानी के उस जोश में उपन्यास मैंने नौ हिस्सों में लिखने की सोची। 
लेकिन जब जीवन के संघ्ों ने इतने बढ़े उपन्यास को लिखने को 
मोहलत न दी और सात-आठ वर्षों में मैं उसका एक भाग भी खत्म 
कर पाया और मुझे यक्षमा ने आ घेरा तो मैंने उसे किसी-न-किसी 
राउणड-अझप कर दिया 

“गिरती दीवार! उस बहत्‌ उपन्यास के एक भाग का भी असम्पूण 
रूप है। अपने इस ब॒हत्‌ उपन्यास में दूसरी बातों के अलावा में इस 
बात पर भी प्रकाश डालना चाहता था कि सच्चा प्यार, जिसके पीछे 
दुनिया परेशान है, वास्तव में बही नहीं, जिसके गुण हीर-रांफा, सोहिनी 
महीवाल अथवा शीरी-फ़रहदाद आदि प्यार को लोक-गाथाश्रों में 
निरन्तर गाये जाते हैं। न ही वह पहली नज़र का बह प्यार है, जिस 
पर पश्चिम का सारे-का-सारा साहित्य अवलम्बित है| यदि पहली 
नज़र का प्यार, सुन्दर का सम्मोहन ही सब कुछ होता तो प्यार के 
विवाह यों असफल न होते और परियों-ऐसी पत्नियों के संगी बाहर 
भख न मारते | मैं समभता हूँ, और आज भी इससे सहमत हूँ कि सच्चा 
स्थायी प्यार संगी को अच्छी तरह जानने के बाद ही उत्पन्न होता है 
ओर जब एक बार वैसा प्यार अंकुरित हो जाता है तो उससे मृत्यु 
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पयन्त मुक्ति नहीं मिलती | पहली नज़र का प्यार कई बार प्रेम-पात्र के 
शरीर को पाने की इच्छा-मात्र से उत्पन्न होता है। प्रेमी सफल होता 
है तो उस इच्छा कि पूर्ति के बाद संगी में दूसरे गुणों की बांछा करता 
है | वे नहीं मिलते तो प्यार की वह भावना कुरिठत हो जाती है और 
कई बार बह प्यार घोर उदासीनता में परिणत हो जाता है । यदि प्रेमी 
पफल नहीं होता--प्रेम पात्र की अपना नहीं बना पाता--तों वह इच्छा 
सदा बनी रहती है और प्रेमी समझता है'कि उसका वही प्यार सच्चा है 
जो बास्तव में अतृप्ति ही का दसरा रूप होता है। फिर कई बार प्रमी 


प्रेम-पात्र को पा लेता है और वह प्यार यथाथ की कसो्टी पर कसा 





अमम, 








अतिरिक्त एक-दूसरे के गुण और दोषों से भी प्यार करने लगते ह । 
लेकिन एक चौथी स्थिति भी है। प्यार वहाँ पहले नहीं होता, बल्कि 
नफ़रत ही होती है ।मगर संगी में कुछ ऐसे गुण होते हैं कि वे दूसरे को 
छा लेते हैं श्रौर उस नफ़रत को प्यार के एक ऐसे स्थायी भाव में बदल 
देते हैं जो हड्डियों में रच जाता है और ज़िन्दगी के साथ ही जाता है। 
मैं गिरती दीबारें' में प्यार की इसी चौथी स्थिति का चित्रण 
विशेषरूप से करमा चाहता था। प्रकट है कि इसके साथ दूसरी 
स्थितियों का भी उल्लेख रहता | 
व् केवल एक समस्या है--बढ़ी समस्या 
सही--मगर कई बार रोज़ी उससे भी बढ़ी समस्या बन जाती है ओर 
फिर महत्वाकांक्षा ( जिसे आदश अथवा उद्देश्य का भी नाम दिया जा 
करता है ) प्यार और रोज़ी से भी बड़ी प्रेरणा-शक्ति बन जाती है । 
आदमी अपने वातावरण से ऊपर उठ जाना चाहता है, अपने ध्येय को 
पाना चाहता है, और उस प्रयास में अपनी प्रकृत इच्छाओं का गला 
वेच्छापूर्वक, किंचित गव की भावना से, घोंटता चला जाता है। 





















8. 


मैं इस उपन्यास के माध्यम से / 


क् 































उपन्यासकार अश्क 


आाधथिक और सामाजिक समस्याश्रों, इच्छाओं 
कांत्ताओं, कुा्ठाओं, विडम्बनाओं, संददत्तियों, कुड्ननियों, 
गैर विक्ृतियों का चित्रण करना चाहता था। उपन्यास के पहल 
भागों में प्रेम की उस चौथी स्थिति के साथ, जिसका छ 
', में चनन्‍्दा की कहानी कहना चाहता था, जिसकी केबल 
भालक-मात्र मैं उपन्यास के इस बतमान रूप में दिखा पाया। चन्‍्दा 
के बदले यह नीला और चेतन की कहानी बन गया है 
उपन्यास क्योंकि बहुत बड़ी परिधि घेरने वाला था, । 
केवल नीला श्रोर चेतन की कहानी ही नहीं रही, चेतन का पूरा... 
वातावरण उसके माता-पिता, भाई और भाभी के चरित्र-चित्रण के | 
साथ आया है | फिर अपनी शक्तियों का उचित माध्यम 
















यों चाहे गिरती दीवारे! ( उसका बतेमान रूप ) अपने में पूणा लगैता 
है, पर मेरी दृष्टि में यह उस दृहत्‌ उपन्यास की भूमिका-मात्र है । 
'सितारों के खे ( और 'सितारों के खेल" 








खेल” को लिखते-लिस्व 
अपरिपक्त ही सही गढ़ा-गढ़ाया उपन्यास है ) अपनी 'उस नगरी दृष्टि 
से मेंने पाया कि ज़िन्दगी गढ़े-गढ़ाये दंग से नहीं चलते 
चाहा कि गिरती दीवार' ज़िन्दगी को तरह ही चले, बढ़े 
प्रकट है कि ऐसा उपन्यास सुसंगठित और सुनियोजित नहीं हो 
“गिरती दीवारें' से पहले मेंने सितारों के खेल' ही न लि 
अपना पहला नाटक जय पराजय' भी लिख लिया था, 
राजकुमार चणड, भारमली और राघवदेब-जैसे आदश पात्रों की 
मैंने की थी | भारमली के सम्बन्ध में कभी डाक्टर नगेन्द्र ने 
था, और भारमली--बह तो दवसेना और मालविका# 
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च्यडच्टउ 














ररअइाउथल्‍ रहा 
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*प्रसाद के नाटकों की 





अमर पात्रियाँ । 
घ्ड 











मेरे उपन्यास : मेरी दृष्टि सें 


॥ है| भारमली इस युग की श्रमर सृष्टि है?---और यदि में 
प्रसर रहता तो लेखनी की प्रौढ़ता से चएढ अथया 
पात्रों की सृष्ति करता। पर इस नयी दृष्टि से 
देखने पर मुझे: लगा कि चगड और भारमली जैसा तो एक भी पात्र 
जीवन में नहीं मिलता, कि मानव तो गुण-दोषों से बना है; कि जीवन 
कुड़-करकट, धुएँ-धुंध, गद-गबार, कीचड़ और दलदल से अ्रटा 
पड़ा है| मानव इतना सरल नहीं कि दवता हो, वह पासे का सोना 
नहीं, अष्धधातु का सिश्रण है; कि उसके बाहर ही उलककनों का 
ग्रपरिमित बिस्‍स्तार नहीं, उसके अन्तर में बे-गिनती स्तर हैं 
जिनके नीचे ऐसी-ऐसी अंधेरी कन्दराएं हैं, जिनकी काँकी मात्र कंपा 
देने को यथेष्ट है , . . और मैंने सोचा कि किसी पासे के सोने से बने 
देवता को चित्रित करने के बदले इसी गुण-दोषों के पुतले मानव ही 
का चित्र क्‍यों न उरेहा जाय | 
आदश से प्रेरणा मिलती है, इसमें सन्‍्देह नहीं, लेकिन जब पाठक 
काल्यनिक आदर्श पर आगे बढ़ता है और यथार्थ के स्पश से उसकी 
त्रॉखे खुलती हैं तो निराशा भी कम नहीं होती और वह निराशा ऐसी 
कुंठा को जन्म देती 






भारमली से कई 
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है ओर कई बार ऐसी तीत्र प्रतिक्रिया पैदा करती 
कि मानव दूसरे छोर पर जा पहुँचता है। आज भी जब मैं देखता 
बे लोग जिन्होंने महात्मा गांधी के अनुकरण में बढ़ी-बड़ी नौकरियाँ 











छोड़ दीं और उनके आह्वान पर अपना सबस्व बलिदान करने में 
गैढे-छीटे स्वार्थों पर प्राण देते हैं और 








/ फ्ंठ-कपट, घोखा-धड़ी और तिकड़मबाज़ी--कोई ऐसी 
जिसका उपयोग वे अपना मतलब साधने के लिए नहीं करते' 
की इस प्रतिक्रिया 


२: ऑ#ह 
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तो भावुकता के ज्षण में अदश के पीछे चलने व 
इखकर कभी-कभी यह ख़बाल' आता है कि मय 















डउपन्यासकार अश्क 


उनका ऐसा पतन न होता झ्रादश के चित्रण से मुझे इनकार नहीं । 
पर में समझता हूँ मानव जो भी आदश बनाये, बह ज़िन्दगी के यथाथ 
पर टिके हों । भावना की फक्ोंक में यह प्रतिशा कर लेना सरल है कि 
जब तक स्वराज्य न मिल जाय, में शादी न करूँगा, लेकिन बिना 

ठित हुए, उसे निभाना कठिन है--महात्मा गांधी के श्राश्रम में ऐसी 
प्रतिज्ञा करने वाले कितने ही लोगों को बात ने भी कहें तो सुभाष बाबू 
की मिसाल हमारे सामने है। हम किसी ऐसे आदश पात्र को चित्रित 
कर सकते है जो भीष्म प्रतिज्ञा करता है और जीवन भर उस पर 
अडिग भी रहता है--जय-पराजय' में मैंने चएड के रूप में एक ऐसे 
आदणश पात्र का चरित्र चित्रित किया है, लेकिन ऐसे श्रादश पात्र से 
प्ररणा पाकर वैसी ही प्रतिज्ञा करने बाला निश्चय ही मुँह के बल 
मिरेगा, इसीलिए, कि वह ज़िन्दगी की यथार्थता को नहीं जानता । भरे 
खयाल में ज़िन्दगों और उसकी यथाथंताश्रों को जान लेना पहले ज्रूरी 
है। उन्हें पूरी तरह जानकर जो आदमी कोई प्रतिशा करेगा, श्रथवा 
आदशश बनायेगा वह उन्हें निश्चय ही निभा भी ले जायेगा। 

'गिरती दीवारें' ( उपन्यास के बतनान रूप ) में मुझे भ्रवसर नहीं 
मिला कि मैं ज़िन्दगी की बथाथंताओं में से निकलकर, हृढ से हृदृतर 
होने वाले चेतन के व्यक्तित्व का रूप दिखा सके , लेकिन उद्देश्य मेरा 
यही था। “गिरती दीवार! का यह भाग नायक की उम्र के उस हिस्से 
को लेकर लिखा गया है, जब कि वह नहीं समझ पाता कि अन्ततोगत्वा 
जीवन में उसे क्या करना है, कि उसकी प्रतिभा जीवन में किस मार्ग 
को पकड़ कर विकसित होगी ? बह कभी इस माग को पकड़ता है, 
उसको | कभी एक ओर सरपट भागता है, कभी दूसरी ओर--बह 
साहित्यकार, संगीतज्ञ, चित्रकार, श्रभिनेता--सभी कुछ हु 
है--उम्र के इसी भाग के जोश बलवलों, आशाश्रों-निराशाओं, 
कल्पना के पारस को छूकर एक क्षण में बन उठने बाले ओः 
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मेरे उपन्यास : मेरी दृषि ट्में 





की ठोकर से दूसरे ही क्षण ढह जाने वाले बुद्बुदू्‌ से स्वप्नों, उसके 
असफल प्रेम और शनमिन विबराह, तथा उसके अन्तर और बाह्य- 

नवों को उपन्यास का यह भाग दशाता है। मेंने इस बात का प्रयास 
ज़रूर किया है कि नायक जितनों उम्र का है, उससे बड़ी उम्र की बात 
वह न बोले । उसके मुंह में बड़ी-बढ़ी बातें रखना मुश्किल न था, 
मुश्किल था न रखना | 











गिरती दीवार! को लिखते-लिखते कई बार मुझे यह लगा कि 
मैंने उपन्यास को एक ही व्यक्ति को अनुभूतियों के माध्यम से लिखना 
शुरू करके शायद अपने लिए कठिनाई मोल ले ली है। यह ठीक है 
कि जीवन-कथा के रूप में कही जाने वाली कहानों अधिक विश्वसनीय 
( &पणाव्णपं० ) मालूम होती है, कल्मना का समावेश भी रहता है 
तो मालूम नहीं होता और लगता है कि लेखक अपनी ही आत्मकथा 
कह रहा है, लेकिन कठिनाई यह रहती है कि यदि कथा-नायक बच्चा 
अथवा किशोर है तो उसके मुँह में कोई ऐसी बात नहीं रखी जा सकती 
जो बच्चा अथवा किशोर नहीं सोच सकता | 

यदि मैं “गिरती दीबारें' मन के अनुसार नौ भागों में लिखता तो 
धर्म राख” में बर्शित कथा कदाचित्‌ उसके चौथे अ्रथवा पाँच॥ भाग में 
आती | लेकिन तब उसका रूप ऐसा निश्चित नहीं होता, दूसरी घटनाएँ 
और पात्र भी काफ़ी बदले हुए. रूप में चित्रित होते | जब गिरती दीवार” 
मैंने उस तरह से राउण्ड-अप कर दिया और बीमारी से अपेक्षाकृत 
मुक्त होकर मैं इलाहाबाद आर गया तो मैंने तय किया कि गिरती दीवारें? 
यदि आगे बढ़ाऊँगा तो केवल उसके दो भाग और लिखँँगा | इसलिए 
दम राख में बर्शि 














शत घटनाओं और समस्याओ्रों पर मैंने अलग से एक. 
उपन्यास लिखने का निश्चय किया शो 
पहले-पहल मैं उपन्यास का ठीक पैटन नहीं बना पाया । 











उपन्यासकार अरक 





तय कर लिया कि उपन्यास छोटा लिखूँगा, इसलिए “गिरती दीबारें? 
की बुनावट से काम न चल सकता था। एक ही पत्र के रूप में एक 
लम्बी कहानी श्रथवा लघु-उपन्यास लिखने की साथ मेरे मन में बड़े 
दिनों से थी। इसलिए अपना यह उपन्यास मेने पहल एक पत्र हो के 
रूप में यों आरम्म किया : 
प्रिय सित्तो, 
आठ बंप बाद तम्हारा पन्न मिला, मैं इसका उत्तर भी दे 
चुका हँ--संत्षित्त और शिष्ट । तुम्हार इस पत्र को पढ़कर मुझे 
जो क्लँफलाहट हुई है, उससे विवश होकर में तुम्हें यह लम्बा पत्र 
लिख रहा हूँ । में इसमें संक्षेप और संकोच से काम न ले सकेगा, 
क्योंकि मुझे तुमसे कुछ ऐसी बातें कहनी ह, जो में शायद तुमसे 
कभी न कहता, याद आठ ब१५ बाद तुम सहसा यह पत्र लिखकर 
श्रद्धा को उस भावना का चकनाचूर न कर दती, जो इस शआराठ 
बष के अरसे में, अशात रूप से बढ़कर प्रम की एक सूद्म-सी 
प्रच्छुन्न, मीठी-मीठी, पर दबभरी-सोी भावना में परिणत हो रही थी। 
सित्तो, तुम नहीं जानतीं,( जान भी कंस सकती हो, जब 
इन आठ वर्षा में हमारे बीच एक पत्र का भी आदान-प्रदान : ही रॉ 
हुआ ) कि तुम्हारे चले जाने के बाद एक दिन में श्रचानक कर बि्‌ 
बन गया | उस तरुख की तरह, जिरुके अन्तर में, रात के धुधलकों 
में से उगती हुई सुबह की तरह प्रेम का श्रालोक श्रंकुरित हो रहा 
हो, मैं भी कुछ विचित्र-सी, अरद्ध -निद्रित-सी, स्वप्निल-सी, नशीली, . 
सखरूरभरी-सी दुनिया में रहने लगा। मेरा यह बात सु हूँ 
विश्वास न आयेगा | इन पंक्तियों का पढ़ते समय तुम्हारे 
पर अनायास फैल उठने वाली विद्रप की रखा को मैं प्रत्यक्ष देख 
रहा हूँ । लेकिन यह रुच है कि तुम्धारो याद को लेकर मैंने कई 
कविताएं लिखीं। में जानता हूँ, में कवि नहीं हैँ--कह्पना बे 
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मेरे उपन्यास : मेरी इ्टि में 


संसार में रहने के बदले यथाथ की-दुनिया का वासी हूँ । पत्रकारिता, 
राजनीति और फिर फ़िल्म के इस कूढ़े और कल्पना के संसार की 
स्च्छुता में आकाशनाताल का अंतर है, परन्त इन आठ वर्षों 
में ऐसा समय भी आया जब मेरो सु|बि समुद्र पार के उन अनजाने 
रास्तों में तुम्हारा पीछा करता रहो, जहाँ तुम अपनों निराशा के 
च्षणों में परिण।ता बनकर चली गयीं। इन आठ वर्षो में सित्तो, 
मैं अपने हृदय के एकांत में किसों तरुण कलाकार की निष्ठा से 
प्रेम के प्रासाद बना रहा था, जो तुम्हारे इस पत्र ने चीनी के 
खिलौनों की तरह चूर-चूर कर दिये.... 


















लेकिन जब में एक परिच्छेद लिख चुका तो सुझे लगा कि यह 
तो कुछ 'गिरती दीवारें” ऐसा ही पैदन बन रहा है “गिरती दीवार का 
मायक अन्य पुरुष का रूप घरता है और इस पत्र का नायक प्रथम 
पुरुष का--पर उपन्यास को तो इस सूरत में भी एक ही व्यक्ति की 
अनुभूतियों के माध्यम से आगे बढ़ना था। और यह बात मुझे पसन्द 
मे थी | शिल्प की कठिनाई के श्रतिरिक्त इस पैटन में उपन्यास के प्रवाह 
ओर उसकी ऊर्मियों के वैविष्य को कायम रखना बड़ी ही साधना चाहता 
है। तब मैंने उपन्यास को फिर नये सिरे से लिखना शुरू किया । 





इस बार पहला परिच्छेद कुछ ऐसी व्यंग्य, विद्रप और हास्य भरी 
शैली में लिखा गया कि मुझे बड़ा अच्छा लगा और मैं उसी रंग 
में लिखता चला गया | 


.._ जब उपन्यास समाप्त हो गया तो मैंने पाया कि वह भावुकता-भरीं 
रोमानी शैली, जिनमें कि वह पत्र शुरू किया गया था, हास्य व्यंग्य 
भरी शैली में परिणत हो गयी । जहाँ से उपन्यास शुरू हुआ था 


' की सिसों उपन्यास में गहर गम्मी 












ज्फ्ध्यापप 





 अश्क 


बन गयी और पत्र का “मैं! जगमोहन बनकर सामने आ्राया | पर बह 
जगमोहन उस पत्र का प्रेमी जगमोहन नहीं । निम्न-मध्यवर्ग का, अपने 
वातावरण से आक्रान्त, भीरु युवक है....और फिर वो हिन्दी के बायरन! 

ले शुक्ला 





कवि चातक, वो दूसरों की कर्लंक-कहानियों में सुख्र पाने बाः 
जी, वो धार्मिक संस्था में पल, पढ़ ओर बढ़ कर नास्तिक बनने वाले 
धर्म जी, वो बतमान व्यवस्था को बदल देने की फ़िक्र में ग़लतान अपने 
पिता के कुकर्मों की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप सच्चा जनसेवक बन जाने 
वाला हरीश, वो उससे प्रम करने वाली निर्भीक दुरो--ये सब अपने-अपने 
निश्चित व्यक्तित्व लिये हुए जगमोहन और सत्या जी के साथ अपने- 
आप गम राख' में चले आये | 









“गिरती दीवारें' की तुलना में गर्म राख के सम्बन्ध में यह 
शिकायत की गयी है कि जहाँ गिरती दीवार” में पात्रों का विकास 
दिखाया गया है, वहाँ गम शाख' के पान्न निश्चित हैं और विकास 
किसी का नहीं होता । बात यह है कि दोनों उपन्यासों के उद्देश्य भिन्न 
हैं । “गिरती दीवारें' निम्न-मध्यवर्गीय समाज की सैरबीनी (पैनोरेमिक) 
तस्वीर प्रस्तुत करता है। मैं 'गिरती दीवारे” को बातावरणा-प्रधान 

पन्‍्यास कहूँगा, उसमें व्यक्ति के माध्यम से समाज का चित्र प्रस्तत है, 
जबकि “गम राख” में समाज के माध्यम से व्यक्तियों का। 'गिरती 
दीवारें! समस्या-प्रधान नहीं, व्यक्ति-प्रधान है, यों उसमें समस्याश्रों की 
कमी नहीं, “गर्म राख” समस्या-प्रधान है। और जब वह एक समस्या 
को लेकर चलता है तो उसी के विभिन्न तान और पलदे उसमें दिखायी 
देते है। द 
मैंने बचपन में राजा भतृहरि के प्रेम, निराशा और वैराग्य की 
कहानी सुनी थी, जो न जाने क्‍यों मुझे सदा कोंचती रही | जब मैं 
बड़ा हुआ तो कभी-कभी में सोचा करता था कि इतनी बड़ी प्रजा के 
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मेरे उपन्यास : मेरी दृष्टि में 


रखने वाला कैसे अपनी व्यक्तिगत निराशा के 
छ्ण में उस सब को भूलकर जीवन से पल्लायन कर गया | जीवन में मुझे 
बार-बार प्रम की श्रसफलता में आत्महत्या कर लेने वाले अथवा उसकी 
प्रतिक्रिया में अनचाहे संग निभाने वाले लोग मिले हैं | उनकी गाथाएँ 
भी मेने पढ़ें हैं और मरा मन सदा उस पलायन से विद्रोह करता 




















सत्या जी जैसी लड़कियाँ हमारे निम्न-मध्यवर्गोय समाज में बीसियों 
मिल जायंगी | इसीलिए मंने इकतरफ़ा प्रेम और उसकी निराशा को 
लेकर यह उपन्यास लिखा। मुझ पर नायिका के प्रति क्ररता का 
अभियोग लगाया गया है | मैं नायिका और उस जैसी बेगिनती युवतियों 
शोर युवकों के दुख से दुखी न होता तो यह उपन्यास कभी न लिखता । 
ज़िन्दगी बड़ी विशाल है | एक प्रेम और उसकी असफलता, यदि वह 
व्यक्ति को जीवन से बिमुख कर दंती है तो मैं उस प्रेम और उस 
पलायन के गीत नहीं गा सकता । साधारणतः एक ही प्रेम के लिए 
ज़िन्दगी भर पागल रहने वालों की गाथा लोक-कथाओ्रों, कहानियों 
झोर उपस्यासों में मिलती है | लीग ऐसे प्रेमियों के दुख से दुखी होकर 
लम्बी साँसे मरते हैं | मरे वह सब जीवन का शभ्रपमान लगता है। 
निम्न-मध्यबग में इस समस्या के जितने रूप हैं, उन सभी का चित्रए" 
मैंने गम राख' में किया है 

एक आलोचक ने मुझ पर यह भी अभियोग लगाया है कि प्रेम 
में मेरा विश्वास नहीं | बात ऐसी नहीं है। प्रेम की अनुभूति को मैं 
जीवन की बड़ी ही कीमती, बड़ी ही प्यारी अनुभूति मानता हूँ । लेकिन 

उसके बिना कुछ नहीं है, यह मैं नहीं मानता । प्रेम में मेरा विश्वास है 
ज़िन्दगी में मेरा विश्वास उससे भी क््यादा है। प्रेम यदि ज़िन्दर्गी 
पर जीने में मदद नहीं देवा, तो मैं उसे आदमी 











































उपन्यासकार अरक 


का शिकार होने देना मुझे स्वीकार नहीं था और प्रेम की निराशा मे 
सत्या जी ने जो कुछ किया, वह उनकी स्थिति में पढ़ने बाली कोई 
युवती ( और युवक ) न करे, यही मैं चाहता हूँ और इसलिए, मैंने यह 
उपन्यास लिखा है । 
जहाँ तक पात्रों के चरित्र-चित्रण का प्रश्न है, कुछ श्रालोचकों मे 
ऊपरी तौर पर इसे पढ़कर उसे केरिकेचरिग ( उपहासास्पद चित्रण ) का 
नाम दिया है--- विशेषकर चातक जी के चरित्र-चि%ण को | में ऐसा 
नहीं मानता । कैरिकेचरिंग में सहानुभुतिहीन खिल्ली उड़ायी जाती है, 
लेकिन गम राख' के किसी पात्र के प्रति मैंने ऐसा नहीं किया । यहाँ 
तक कि चातक जी का चरित्र चित्रित करते समय भी सहानुभूतिपूर् 
व्यंग्य का ही सहारा लिया गया है | चातक जी का कवि-हृदय होना 
ओर उनकी पत्नी का कुरूपा-- यह एक स्थिति ही उनके सारे ब।यरन- 
बादी व्यवहार के प्रति पाठक के मन में श्रध्यकत सहानुभूति जगा देती 
है | शुक्ला जी के टुब्चेपन के पीछे भी उनकी पत्नी की अपरूपता और 
उनके जीवन-संघप का अत्यन्त विकट होना ही है । 
मुझे बनावट से चिढ़ है और समाज में जितनी बनावट है, उसका 

पर्दा फ़ाश करना मुझे शअ्रत्यन्त प्रिय लगता है। इसीलिए 'गर्म राख' 
में बहुत से पात्रों का व्यंग्य-विद्रप भरा चित्रण है, जो उनकी बनावटों 

गी पोल खोलता है। 'क्या ज़िन्दगी में भले पात्र नहीं हैं. मुझसे कई बार 
प्रश्न किया जाता है, आप उनका चित्रण क्यों नहीं करते "पहली बात तो 
यह है कि शत-प्रतिशत भले और शत-प्रतिशत बुरे पात्र ज़िन्दगी में नहीं हैं | 

फिर भले पात्रों का चित्रण में एकदम ही छोड़ जाता हैं, ऐसी बात नहीं । 
“गिरती दीवार में चेतन की माँ, उसके दादा, बड़े भाई, यादराम, मंत्री 
गम राख में सत्या जी के चाचा; “बड़ी-बढ़ी आँखे 
ज्ञानी जी; पत्थर-अलप्त्थर' में इसनदीन--- ये सब भले 
प्रतिनिधित्व करते हैं, लेकिन मुझे यह स्वीकार करने में 













































मेरे उपन्यास : मेरी इष्टि में 







शत-प्रतिशत भले पात्र मुक्े अर चित नहीं करत | बुरे पात्र क्यों बुरे हैं, 

पों बैसा ्राचरण करते हैं, यह बात मुझे क्यादा आकर्षित करती है ओर 
उनके बारे में लिखना मु के ज़िन्दगी को जानने और 
: लिए उन्हें जानना और समकना जरुरी है | जी समस्या 


हो ऋ# 


के माप्यम से टीक व्यक्त होती है, वेसे ही पात्रों के माध्यम से 


लए में 


ले अच्छे-बुरे पात्रों के चरित्र-चित्रण के 








सम है 











जिस प्रकार 'गर्म राग्य' लिखते वक्‍त मैं छोटा उपन्यास लिखना 
चाहता था, उसी तरह “बढ़ी-बढ़ी आँखें! की थीम पर में बृहदकाय 
उपन्यास लिखनों चाहता था। मेरे मन में उसका रूप कुछ गम राख 
के वर्तमान रूप ऐसा था। कवि चातक श्र शुक्ला जी की तरह बहुत 
से लोगों का चित्रण व्यंग्य-विनोद भरी शैली में करना आर बहत-सी 
बनावटों का पर्दा फ़ाश करना मुझे श्रभीष्ट था | उपन्यास यदि में वैसा 
लिख पाता तो बहुत तीखा, कु और व्यंग्यमय होता | लेकिन चूँकि 
मैं उन आधारभूत घटनाओं और समस्याञ्रों पर दस बरस तक सोचता 
रहा, इसलिए, बहुत-सी कटुता अपने-श्राप निकल गयी | फिर इतने 
बरसों मिरस्तर इस पर सोचते हुए, मेरे मन में एक दूसरा ही गराधारमृत 
बिचार अंकरित हुआ और मुके लगा कि मैं सारे निरथक पात्रों को 
इस नयी झाधारभूत थीम को लेकर एक लघु उपन्यास 
दिनों मुझे श्राकाशवाणी इलाहाबाद से एक लघुउपन्यास 
लि 7 मिला और चूँकि थाम पकी हुई थी, मैंने डेढ़ महीने 
में उपन्यास लिख डाला-- कम-से-कम उपन्यास का वह पहला वशन 
जो रेडियो से ब्राडकास्ट हुआ । रेडियो से प्रसारित होने के बाद यह 
साप्ताहिक हिन्दस्तान में धारीबा जल्दी में 
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हिक रूप से प्रकाशित हुआ 
कुछ ऐसा बना कि पाठकों : ओर 



































डउपन्यासकार अरक 


आलोचकों को बेहद पसन्द आया, भारत सरकार ने इस पर दो हज़ार 
का पुरस्कार भी दिया | और उन लोगों ने भी इसकी गहराई को 
स्वीकार किया, जिन्हें मेरे पहले उपन्यासों में उसके ग्रभाव की शिकायत 
थी | कवि ,श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त ने इसे गीति-उपन्यास का नाम 
दिया | 

जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में समझता हैं कि दो-नगक आलोचकों 
को छोड़कर बढ़त कम लोगों ने इसके ठीक अथों की पाया और परसला | 
अधिकांश लोगों ने इसे रोमानी उपन्यास समझा और इसको प्रशंसा 
की | कुछ लोगों को इसका प्रकृति-चित्रण ही भाया, कुछ को इसकी 
भाषा की अति सरलता तथा संगीतमयता रुचि और बह्त थोड़े से 
लोग ऐसे भी हैं, जिन्हें संगीतजी की श्रादशवादिता विशेष पसन्द 
ऋायी | लेकिन उपन्यास जिस आपारभूत-विचार को लेकर लिखा गया 
था, उसको ओर केवल एक ही दो श्रालोचकों ने सकेत किया 

उपन्यास को यदि गहरी दृष्टि से देखा जाय तो यह उतना 
सामाजिक नहीं जितना राजनीतिक है | चूंकि इसमें प्रत्यक्षरूप से राज- 
नीति की चचा बिलकुल नहीं है, शायद इसालिए लोगों का ध्यान इस 
और आकर्षित नहीं हुआ | जिस प्रकार जायती के पद्मावत की काया 
प्रेम काव्य को है, लेकिन आत्मा सूफी भक्ति-्मावना की, उसी प्रकार. 
बड़ी-बड़ी आँखे के रोमानी कथानक में राजनीतिक भावना आत्मा 
के रूप में विद्यमान है | पूरे का पूरा देवनगर और उसकी व्यवस्था एक: 
विशिष्ट सरकारी ढाँचे का प्रतीक है। मैंने उपन्यास के अन्तिम दो 
पृष्ठों की केवल छु:-सात पंक्तियों में इसका यों स्पष्ट संकेत किया है 

दवनगर सुझे ( उपन्यास के नायक संगीत जी को ) उस दश-सा 


हा ॥॥५० २4८१४ रे ढ०९॥९१६०३क)3कद- रॉ िरटकाफल-न 


पंजाब भाषा विभाग द्वारा १8६० में 
























विद्यालंकार का लेख॥.. 5 डा 














तो कुछ ऐसा हो, जहाँ वह किसी-से-किसी भी कीमत पर सममौता 


मेरे उपन्यास : मेरी दृष्टि में 


लगा, जिसका प्रधानमंत्री उदाराशय, स्वप्नशील, भविष्यद्रप्टा हो, पर 
जिसके सहकारी अ्रवसरबादी, चाटुकार और खुशामदी हों और जिसके 
दफ़्तरों में भप्ठाचार और स्वजनपालन का दौर-दौरा हो | उस प्रधानमंत्री 
की अच्छाई, स्वप्नशीलता ओर भविष्य-दशन के बावजूद उस देश 
का क्‍या बन रुकता है! यदि वह एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक सारे 
नज़ाम को नहीं बदल सकता तो उसे एक के बाद एक समझौता करना 
पड़ेगा, उसके सारे आदश धर-के-घरे रह जायेंगे और देश रसातल 
में चला जायगा ।.... 

पूरे का पूरा देवनगर ऐसे देश का प्रतीक है। अब यदि कोई 
पाठक इस पैरे को नहीं पढ़ता, यानी पढ़कर भी इन पंक्तियों के महत्व 
को नहीं समझ पाता ( जिनकी उपन्यास में कोई ज़रूरत नहीं है, लेकिन 
जिन्हें पाठक को उपन्यास के कथानक का प्रतीक समभाने के लिए ही 
लिखा गया है । ) तो प्रकट है कि उसके पल्ले कुछ नहीं पड़ेगा । पाठकों 
की दिक्कत समभकर ही शायद जायसी ने भी पद्मावत की कथा का 


प्रतीक-सृत्र आरम्म की निम्नलिखित श्रद्धाली में दिया था :--- 


तन चितठर मन राजा कीन्हा; द्िय सिंहल बुधि पद्मिनि चीन्हा । 
गुरू सुआ जेहि पंथ देखाबा, बिन गुरु जगत को निरगुण पावा | 


इस प्रमुख थीम के अ्रतिरिक्त एक-दो गौण विचार भी, जो मुझे 
प्रायः कोंचते रहे हैं, इस उपन्यास के माध्यम से व्यक्त हो गये :-- 
--बड़े सपने देखने के लिए अन्तर की बड़ी आ्राँखें दरकार हैं । 


२-ज्ञिन्दा रूह ही घायल हो सकती है, मुद्दों रूह को तो कचोके 











जिन्दगी की शर्त सही, लेकिन आदमी के पास कहीं 








न करे | 
छः 














उपन्यासकार अश्क 


४--हर प्रेम के तल में कहीं ज़रूर बासना की हल्की घारा होती 
है, लेकिन ऐसा प्रेम भी है, जो गिराता नहीं, उठाता है । जो मन को 
वे आँखें दे देता है, जो अनजाने भद जान लेती हैं श्रोर शरार का व 
शक्ति प्रदान करता है कि आदमी अनजानों मुसीबतों से जूक जाता है 

ओर बड़ी-बड़ी आँखें! उस नायक की कथा कहता है, जिसे प्रम ने 
अन्तर की व आँखें प्रदान कर दी हैं, जिसको रूह अ्रभी मरो नहीं, जिसे 
प्रम ऊपर उठा देता है, जो समझीता नहीं करता और आदश के 
पीछे निमल प्रेम तक को ठुकराकर चला जाता है। वह कोई महान 
अ्रादश नायक नहीं । निम्न-मध्यवग का कमज़ोर इन्सान है, पर बही 
कमज़ोर इन्सान वह सब देखने लगता है, वह सब सोचने लगता है 
आर उसी के माध्यम से 'देवनगर' का वास्तविक रूप सामने झा जाता 
है | क्‍यों और कैसे १ वही प्रक्रिया महत्वपूण है। 

धड़ी-बढ़ी आँखें! के ये आधारभूत सत्य मैंने यहाँ उपन्यास से 
अलग करके लिख दिये हैं, लेकिन उपन्यास में ऐसे समोये हुए, हैं 
कि उन्हें अलग नहीं किया जा सकता | 














मेरा पाँचवाँ उपन्यास 'पत्थर-अलपत्थर' मेरे सभी उपन्यासों से 
भिन्न है और यदि लेखक की बात उसकी रचना के बारे में कोई महत्य 
रखती है तो मैं कहना चाहूँगा कि शिल्प की दृष्टि से यह सर्वाधिक 
संगठित, संश्लिष्ट और सुनियोजित है | कश्मीर के बारे में मैं जब भी 
कहानियाँ पढ़ता था, मुझे लगता था कि वे सब रोमानी कहानियाँ 
कश्मीर के जीवन का यथा्थ चित्रण नहीं करतीं। १६४३-५४ मं मैं दो 
बार कश्मीर गया । वहाँ के लेखकों से मेंने इस बात की शिकायत भी 
सुनी, मैंने वहाँ के शहर और देहात भी देखे ओर मुझे लगा कि कश्मीरी 
लेखकों ओर पाठकों की उस शिकायत में काफ़ो सार है। यों 


प्रदेश के समाज का यथाथ चित्रण करने के लिए, वहाँ 4 





























गगन धर िनिगिगा एप एन पा नाता ननननन गन नन-+ १० 


मेरे उपन्यास : मेरी दृष्टि में 


तक जन-जीवन में घुल-मिलकर रहने की ज़रूरत है, लेकिन समाज के 
किसी एक पक्ष को थोड़े अरसे में भी देखा ओर परखा जा सकता है 
ओर उसके बारे में अधिकारपृूबक लिखा भी जा सकता है। मेंने 
पत्थर-अलत्थर' में उसी पक्ष को लिया, जिसका पूरा-पूरा अनुभव मुझे 
स्वयं था | 

प्रकट रूप में 'पत्थर-अलपत्थर” कश्मीर की घाटी में उसके सवाधिक 
लोकप्रिय स्थानों---गुलमग और स्विलनमग और उनसे भी ऊपर १३- 
१४ हज़ार फुट की ऊँचाई पर हिम-मंडित शिखरों से घिरी अलपत्थर की 
दिलफ्रेब भील को देखने के लिए. जाने वाले विज्ञियरों और उन्हें ले 
जाने वाले घोड़वानों की कहानी है, जिनमें पहले पत्थर दिल है और 
दूसरे पत्थर दिमारा | उपन्यास का नायक हसनदीन कश्मीर की घाटी के 
उस अकथनीय सोदय में रंगने वाली निरीह ग़रीबी का प्रतीक है और 
खन्‍ना साहब वहाँ का रस लुटने को जाने वाले पत्थर दिल मध्यवर्गीय 
कंजूस विज्िटर्रों का | क्‍ 

लेकिन यह तो उपन्यास का ऊपरी ढाँचा है। यदि इतना भर ही 
दिखाना मुझे अ्भीष्ट होता तो में इसे न लिखता या जिस प्रकार इसे 
मेंन लिखा है, वेसे न लिखता | दो-तीन बातें जो कश्मीर को उस यात्रा 
में बार-बार मेरे मन में उठी, मुझे कोंचती रहीं, उनपर में प्रकाश 
डालना चाहता था। पहली थी, खुदा में वहाँ की ग़रीब जनता की 
परम आस्था--अपने हर भले-बुर का निमित्त ख़दा को मानना ! और यही 
एक बात शायद वहाँ को घोर ग़रीबी का कारण भी है । दूसरी, वहाँ 
का अनुपम सोन्दय ओर उसमें बसने वाली अपरूपता और तीसरी, वहाँ 
की सेर करने वालों आ्ररसंरतक्षरका को कठोर निवयता--(&॥00576४७ | 
ये विषमताएँ इतनी प्रकठ थीं कि कश्मीर की यात्रा के बाद कुछ और 
लिखना, अपने पहले के प्रोग्राम को निभाना, मेरे लिए कठिन ही गया। . 
मैंने कुछ कहानियाँ इन्हीं समस्याओं को लेकर लिखीं, पर जब तक मैंने 
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'उपन्‍्यासकार अश्क 


पत्थर-अलपत्थर' के माध्यम से इन तोनों बातों के बारे में, श्रपनी 
समझ के अनुसार, अपनो बात पूरी तरह नदीं कद दी, में किसी और 
काम को हाथ नहीं लगा पाया | 
सभी धमं-गन्थों में भगवान को दीनबन्धु दोनानाथ कहा गया है । 
बाइबिल के नये व्यवस्थान ( न्यूटेस्टरामेंट ) में लिखा है । 
ब्लेसिड बी भी पुअर, फ़ार युश्रज्ञ इज़ द किंग डम झाब गाई' 
मुझे सदा यह कथन अत्यन्त थोथा लगा है, जो शायद ग़रीबों को 


४ 





ः (४; 


विडम्बना और भी 





जाता रहा है | जैसा कि मैंने कहा कश्मीर में इसकी 
स्पष्ट होकर मेरे सामने आयी | 

पत्थर-अलपत्थर' में मैंने इसो चिर-सत्य को यथाथ की कसौटी पर 
कसते हुए,, इसकी विडम्बना को स्पष्ठ करने का प्रयास किया है । 

हसनदीन एक अत्यन्त निरीह गरीब और अपने हर भले-बुरे का 
निर्मित्त भगवान को मानने वाला परम आस्थावान व्यक्ति है। उपन्यास 
के पहले परिच्छेद में वह खुदा के हुज्षर में कुका हुआ दुआ माँग रहा 
है और अ्रंतिम परिच्छेद में मी सजदे में नत दा माँगता दिखायी 
देता है, लेकिन वह खुदा, वह रच्जुल आलमीन, बह दीनवन्घु, वह 
दीनानाथ अपने परम भक्तों को उनकी आस्था का जो पुरस्कार देता है, 
हसनदीन की दुदशा उसे भली-भाँति उजागर करती है। जब तक 
निरीह और ग़रोब मज़दूर-किसान अपने दुखों, कष्टों और विपत्तियों 
का कारण केवल अपने बुरे कर्मों-याने उनका दशडइ देने वाले 
भगवान--को मानते रहेंगे, उनका कारण सोचने ओर उन्हें दूर करने 
के बदले दुआ में सर कुकाते रहेंगे, वे निरन्तर पिसते रहेंगे | 

और घूम-फिरकर हम उसी बतंमान आर्थिक, सामाजिक और 


*ग़रीबो ! तुम धन्य हो, क्योंकि 











_अषन्‍करद 


























मेरे उपन्यास : मेरो दृष्टि में 


राजनीतिक व्यवस्था और उसके वांछित परिवतंन की बात पर आ जाते हैं, 
जिसके सम्बन्ध में “गिरती दीवार” से लेकर पत्थर-अलपत्थर” तक मैंने 
लगातार लिखा है | 

जहाँ तक पत्थर-अ्लपत्थर' की कला और शैली का सम्बन्ध है, 
भाषण देना या लम्बो-लम्बी बहसे किसी कथाकृति में दिस्वाना मुझे 
श्भीष्ट नहों रहा | जी कुछ में कहना चाहता हैँ, मैंने हमेशा कथानक, 
पात्रों के चरित्र-चित्रण, घटना-प्रसंगों तथा बशनों के माध्यम से कहा 
है | जहाँ तक विभिन्न सम्स्याञ्रों तथा सत्यों के उद्घाटन का प्रश्न है, 
मैं पत्थर-अलपत्थर' को अपना सवश्रेष्ठ उपन्यास मानता हूँ। इस छोटी- 
सी कथाक्ृति के थोड़े से घटना-पसंगों तथा चित्रणु-बशन के माध्यम से 
मैंने धरम, समाज, आर्थिक तथा राजनीतिक व्ववस्था--सभी के बारे में 
अपने विचारों की संाकेतिक ढंग से पूरी तीव्रता से रखने का प्रयास 
किया है। अपने प्रयास की सफलता या असफलता के मूल्यांकन का 
अधिकारी मैं नहों हूँ, लेकिन व्याक्तगत रूप से में इस उपन्यास से 
पूर्गातः संतुष्ट हूँ । अगर ध्यान से देखें तो हमारे समाज में न हसनदीन 
जैसे लोगों की कमी है और न खन्‍ना साहब और हरनामर्सिह जैसे 
लोगों की । ये तीनों कश्मीर में ही न्ों, हर जगह, हर शहर और हर 
कस्बे में मिल जायेंगे | कश्मीर के देहात में चूंकि यह विपमता बड़े ही 
नुमाइयाँ रूप में सामने आयी, इसीलिए मैंने इसे कश्मीर के परिपराश्व 
में रखा, नहीं तो यह देश में कहाँ विद्यमान नं है | 

मैं आ्रास्तिकता का विरोधी नहीं, में विरोधी हूँ आस्तिकता के 
आवरण में आवृत्त अ्ंघ-विश्वास तथा रूद्धिग्रस्तता का, जो व्यक्ति की 
बुद्धि को कुंठित करके उसे पुरुषाथ के पथ से विरत करती है तथा 
णु और अन्याय के प्रति विद्रोह की भावना को जगने नहीं देती । 








कुछ ने 





कुछ आलोचकों ने मेरे उपन्यासों को ग्रकृतवादी तथा कुछ 
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उप यासकार अश्क 


| यथाथवादी कहा है | दिलचस्प बात यह है कि एक 
है कुछ लोगों ने प्रकृतादी और कुछ ने यथार्थवादी कहा है 
। को मेरे यहाँ कल्पना को नितानत कमी दिखायी देती है 
मेर। कला कैमर।३ कला जान पढ़ती है | 

प्रकलताद झोौर यथाथवाद की वहेभ में ने पड़ भे कबल यह 
का कहना चाहता हैं कि में अयने यथाथबाद को अलोीचनात्मक यथाथवाद 
हे ;' (मप्ंत्यों ८छांडए) कहैगा- समाज के यथाथ का उसके उभरेपन 
क्‍ के साथ व्यक्त करते हुए, में व्यंग्य-बिद्रप और हास्य के माध्यम से उसकी 
आलोचना करता हैं । जब आलोचक मेरे उपन्यासों में अन्तर्निहित 
सत्य को न पकड़ कर, केवल उसके बाह्य रूप को देखते है तो उन्हें बह 
कोरा प्रकृतवाद दिखायी देता है। हालांकि प्रकृतबाद में आादश, 
उचश्य अथवा आलोचना हीन चित्रण-मात्र होता है । मेरे यहाँ ऐसा नह ! 
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। उपन्यासकार्ों ने मेरी कला को मूति पर रेंगने 

कहा है, जा अपने पथ के तार सरा|रवे मोर और 
हू का भव्यता का नहाँ देख 
पाता । कुछ बन्धुओं ने मेरे उन्‍्यासों को 'नन्‍हीं-नन्‍्हीं निर4क तफ़र्स 
अति साधारण घृणित जीवन' और उसमें घिरे हुए 'रोदू रहित, 
कमज़ोर और अत्यन्त सावारण मानव का उल्लेख क हित्य 
अास्वादन में हृदय के लोकोत्तर चमत्कार और तृप्ति,, उसके 'आ्रात्म 
झपील करने और छूने, “जीवन के व्यापक दृष्टिकोण, 'आ्राध्यात्मिक 
और उन्नयन की बात की है। में अ्रपनी झोर से 
के प्रसिद्ध वथाथवादी उपन्यासकार गोगोल के श 



























मेरे उपन्यास : मेरी इष्टि में ' 


कहूँगा कि उन नन्‍हीं-नन्‍्हीं निरथंक तफ़्सीलों और उन छोटे-छोटे 
अकिचन, श्रति हेय पात्रों को, जिनसे हमारा जीवन-यथ अटा पड़ा है 
आर जिन्हें आसमान में लगो हुई हमारो दृष्टि देखकर भी नहीं देख 
पात्रों, उस दैनिक जीवन की दलदल से निकाल, बना-सँवार पाठकों की 
अ्न्यमनस्क, उदासान अखों के सामने इस प्रकार रखना कि वे उन्हें 
बरबस देखने ओर उनका नोटिस लेने को विवश हो जाये, कम 
कष्ट्साध्य नहीं; कि यूथ को भव्यता का दिग्दशन कराने वाली दूरबीन' 
के मुक़ाबिले में ननन्‍हें-ननन्‍्दें अदृश्य, अकिचन कोटाशुओं को दिखानेवाली 
खुदंबोन कम महत्वपूर्ण और उपादेय नहीं; कि जीवन के किसी 
साधारण ख़ाके में रंग भर कर उसे कल्ला की उत्कृष्टता प्रदान करने 
के लिए आत्मा की उतनी ही गहराई दरकार है, जितनी कि उसकी 
महानता और व्यापकता का दिग्दशन कराने के लिए | 
रही कल्पना को बात तो में उस कह्मना को कमज़ोर कल्पना 
मानता हूँ जिसका पता पाठक को चल जाय । मैं उस कलाकृति को 
उत्कृष्ट मानता हूँ, जो चाहे शतअतिशत काल्पनिक हो, लेकिन पाठक 
को एकदम प्रकृत और यथाथ दीखे। कहाँ यथाथ है और कहाँ 
कल्पना, मैं अपने पाठकों को इसका पता नहीं चलने देता। जब 
मेरी उन रचनाओं को, जिनमें कल्पना का प्रचुर समावेश 
रहता है, पढ़ने बाले प्रकृतवादी कहते हैं तो मुझे अपनी सफलता पर 
प्रसन्नता होती है | मैंने जीवन को खूब देखा है और जब मैं कल्पना 
से भी कोई घटना अथवा पात्र गढ़ता हूँ तो उसको ऐसे चित्रित करता 
हूँ जैसे कि वह मेरा अनुभूत हो। गम राख' की ही कई काल्पनिक 
घटनाओं के बारे में मित्रों ने कहा है कि वे मैंने अपने ही जीवन से 
ली हैं, कुछ तो इस बात की साक्षी तक देने को तैयार हैं कि वह सब 
उनके सामने हुआ । मैं स्वीकार करता हूँ कि मुझे इससे हमेशा खुशी 
हुई है, क्‍योंकि में इसे कल्ला और चित्रण का बड़ा गुण मानता हूँ। 
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उपन्यासकार अरक 


रवि ठाकुर ने कवि कालिदास के सम्बन्ध में कहीं लिखा है कि न 
जाने कितना गरल स्वयं पीकर महाकवबि ने रसिकों की अम्रत पिलाया 
है | हिन्दी के कुछ कलापारखी आज के संघप्मय जीवन में रत लेखक 
से भी कुछ ऐसी ही वांछा रखत हैं। चाहते हैं कि 

ड्रबा, कीचड़ में लथपथ रहे, पर किनारे पर खड़े उनकी उस कोचढ 
का छींटा तक न लगने दे । उनके हाथों में चुपताप के 
कर देता जाय, जिनके रंग, रस ओर गन्ध से शराबोर होकर वे जीवन 
के रोग, शोक और पीड़ा को भूले रहें | लेकिन प्रश्न तो यह है कि 
आज के संघर्षमय युग का कथाकार किसके लिए. लिखता है! कालिदास 
के समकालीन महाराजाश्रों का स्थान लेने वाले आज के संठ-साहूकारों 
और अमभिजात बर्गीय साहित्यिकों अथवा श्रालोचकों के लिए या अपने 
ही जैसे संघर्ष में रत सहस्लों मानवों के लिए.। कालिदास आर उसके 
समकालीन कवि राजाओं और महाराजाश्रों के ग्राश्रय में रहकर उन्हीं 
के सुख के लिए साहित्य का सजन करते थे झौर प्रकट है कि शजाश्रों 
को रोग, शोक, दुख, देन्य, जीवन को छोटी-छोटी तफ़्सीलों अ गौर 
मुभला देने बाली-- मुँह में कड़वा स्वाद भर देने बाली--अ्रति 
साधारण, अर्किसन घटनाओं से क्‍या काम ; हमा कलपा रस 
अपने-आप को उन राजाओं के रूप में ही देखते हैँ झ्लोर लेखक से 
वैसी ही आशा! रखते हैं। पर यदि साहित्यिक उनके लिए नहीं 
लिखता, उस कीचड़ में लथपथ अपने-जैसे सहसरों दूसरे लोगों के लिए 
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लिखता है, तो प्रकट है कि वह उन्हें कमल का सोदय न 
में फ्रैली हुई जड़ें, कीचड़, फिसलन, गढ़े और 
दिखायेगा, जिससे वे तालाब को साफ़ करना चाहते हँ--- व 
जो कि दस-पाँच कमल चाहे उगाता हो, रोग के कोटिश 
ओर सड़ाँध मी पैदा कर रहा है । 

जहाँ तक कालिदास और रवि बाबू का सम्बन्ध 
































































मेरे उप -यास : मेरी दृष्टि में 


को महानता से मुझे इन्क्रार नहीं, मेरा केवल यही निवेदन है कि अपने 
सम्पन्न वातावरण में वे बही दे सकते थे, जो उन्होंने दिया। 


जहाँ तक मेरे उपन्यासों के शिल्म और उनकी कला का सम्बन्ध 
है, यद्यपि पाँचों उपन्यासों के शिल्प और शैली में अंतर है और उन 
पर अलग-अलग से विस्तारपूबंक लिखा जा सकता है, पर एक बात 
सब के लिए समान रूप से कहो जा सकती है | मैंने इस बात का खयाल 
रखा है कि जो कुछ मैं कहना चाहता हूँ, यथासम्मव संकेत रूप में, 
मनोरंजक और कलात्मक ढंग से कहूँ । क्योंकि सिद्धान्तों तथा विचारों 
को सीधे ढंग से ही रखना हो तो इसके लिए. उपन्यास लिखने की 
ज़रूरत नहीं । वैतां तो निबन्ध अथवा व्याख्यान द्वारा बखूबी किया जा 
सकता हे। उपन्यास की आवश्यकता इसीलिए पड़ती है कि वह 
मनरंजक ढंग से जीवन को देखने और लेखक के विचारों को जानने 
में सहायता देता है | मेरे निकट सफल उपन्यास की यही कसौटी है कि 
पाठक उसे पढ़ता जाय और उसे पता न चले कि लेखक अपनी इच्छा 
के अनुसार उसे कुछ दिखा रहा है अथवा जीवन का कोई सूत्र दे रह 
है | सफल उपन्यास से यह अपेक्षित है कि वह पाठक का सनोरंजन 
ही न करे, उसे सोचने पर भी विवश करे और ज्यों-ज्यों पाठक सोचे 
उन्हीं निष्कर्षों पर पहुँचे, जिन पर कि लेखक उसे पहुँचाना चाहता है। 

कला और शिल्प के इसी उद्देश्य को मैंने सदा अपने सामने रखा 
है, पर मेरी कुछ सीमाएँ मी हैं और मैं उन्हें भी खूब जानता हूँ । अपने 
ही इस उद्देश्य में मैं कहाँ तक सफल हुआ हूँ, यह कंहना मेरे लिए 
कठिन है, इसे तो मेरे आलोचक और उनसे जुयादा मेरे पाठक ही 


बता सकते हैं । ४ मे 
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श्रीवास्तव 





निरीक्षण एबं यथार्थ जीवनानुभव लेकर 
उपेन्द्रनाथ अश्क हिन्दी उपन्यास न्षेन्न में अबतरित हुए.। उनमें 
छोटे-छोटे घटना-प्रसंगों तथा परिचित बातावरण एब॑ परिस्थितियों के 
व्यंजक वर्गान की अपूर्व छ्वमता है। निम्न-मध्यवर्ग की जीवन-रीति 


स्वभाव-संस्कार, विचार-पद्धति तथा विभिन्न प्रकार को कंठाओ्रों ए. 
उनके प्रभावों को परखने की उनमें पेनी दृष्ठि है। सबसे बः 


प्रेम खचन्दू का ०5 ऋ 




















| बात तो 
यह है कि अश्क किसी राजनीतिक, श्रार्थिक, मनोवैज्ञानिक अथवा 
दाश निक पूर्वग्रह से ग्रस्त नहीं हैं और उन्होंने केवल चित्रण का प्रयास 
किया है। यद्यपि अधिकांश आधुनिक लेखकों के समान उनमें भी 
आत्मरलावा एवं ऋहंकार की कमी नहीं है, किन्द उन्होंने अपने 
उपन्यासों में अपने को अधिकतर तटस्थ ही रखा है। 








अश्क का पहला उपन्यास 'सितारों के खेल” सन्‌ १६४० में प्रकाशित 












अश्क के उपन्यास : एक विवेचन 


हुआ था | इसमें आधुनिक ढंग के रोमानी प्रेम की कथा वर्णित है । 
यद्यपि इस उपन्यास में भी व्यक्ति एवं वातावरण के सजीव चित्र मिलते 
हैं, किन्तु अश्क को कोर्ति का वास्तविक स्मारक उनका दूसरा उपन्यास 
“गिरतो दोवा रे! ही सिद्ध हुआ | यह १६४७ में प्रकाशित हुआ और इसमें 
लेखक को यथाथ वर्णन-प्रतिभा अपने उत्कय् पर पहुँचो हुई दिखायी 
पड़तो है | यह प्रायः ७०० प्रृष्ठों का बड़ा उपन्यास है, जिसके ( द्वितीय 
संस्करण के ) आरम्म में २१ प्रष्ठों को भूमिका है, जिसमें लेखक ने 
अपने पाठकों ओर आल्लोचकों की खबर लो है और अपने दृष्टिकोण 
समभाते हुए उपन्यास को विशेषताओं पर प्रक्राश डाला है। पुस्तक 
के अन्त में शिवदान लिह्द चौहान तथा शमशेर बहादुर सिंह द्वारा 
लिखित आलोचनाएँ भी जोड़ दी गयी हैं | इनसे कृति का प्रचारात्मक 
मूल्य भले ही बढ़ गया हो, किन्तु लेखक को व्यग्रता, असहिषुता, 
अविश्वास एबं संयम का अभाव आदि भी प्रतिब्रिम्बित हो उठे हैं। 
अच्छा होता कि कृतिकरार स्वयं न बोलकर कृति को ही बोलने देता । 
इस उपन्यास में निम्न-मध्यवग के एक अत्यन्त भावप्रवण, किन्तु 
साधारण व्यक्ति के योवन के प्रारम्मिक वर्षों ( २० से २५ तक ) के 
जीवन का विशद चित्रण करने का प्रयास किया गया है। लेखक के 
अनुसार कद्वानी उसमें महत्व नहीं रखती, महत्व रखता है निम्न- 
मध्यवर्ग के बातावरण का चित्रण और उस आँधेरे में अपनी प्रतिभा 
का विकास-पथ खोजने वाले अति भाव-प्रवश युवक की तड़प और 
उसका मानसिक्र विकास ! दूसरी बात, जिसे लेखक के अनुसार हमें 
स्मरण रखना चाहिए, वह है उपन्यास का यथाथवाद ! “सितारों के 
खेल' समाप्त करते ही मैंने तय किया कि वैसा गढ़ा-गढ़ाया उपन्यास 
अब मेरी कल्लम से दसरा न आयेगा, कि उपन्यास यथाथ के निकट 
रहेगा | जीवन में जैसे आदमी चलता है, बढ़ता है और आगे-पीछे 
. की सोचता है, वैसे ही इसका नायक भी चले, बढ़े और सोचेगा | और 
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चूँकि जोवन धुएँ-धुंध, गद-गुबार, कूड़े-करकट, कोचड़-दलदल से 
अटा पड़ा है और मानव पासे का सोना न होकर अष्ट-धातु का मिश्रण 
है, अतएव उपन्यास जीवन को उसकी कुरूपताश्रों-सुरूपताओं के साथ 
ग्रहण करेगा, तब मानव की मानसिक गत के अन्धी खाइयों आर 
देवत्व की राँक्यों को भी दिखाता चलेगा ।' इसी दृष्टि से लेखक ने 
यह सिद्ध करने का प्रयास किया है कि उपन्यास में नियोजित असंख्य 
लघुप्रसंग और तफ़्सीलें अपना महत्व रखती हैं, क्‍योंकि व ही हमारे 
व्यक्तित्व के निर्माण में सहायक होती हैं | उपयुक्त उद्देश्यों में लेखक 
पूरा सफल रहा है। उसने अपने कथा-नायक को जीवन के प्रवाह में 
लाकर छोड़ दिया है ओर वह उसी प्रवाह के अनुरोध से बहता चला 
गया है। उसके तथा पाश्ववर्तों परिस्थितियों के ऊपर लेखक का 
नियन्त्रण अत्यल्प है। जीवन को उसके यथाथ परिवेश में चित्रण 
करने की दृष्टि ही प्रमुख है। सैकड़ों कुंठाश्रों से ग्रस्त, निम्न मध्यवर्गीय 
जीवन प्रत्यक्ष-सा हो उठा है। वास्तव में हिन्दी उपन्यास की विकास- 
यात्रा का यह एक अभिनन्दनीय मोड़ है | 

यह उपन्यास १६३५-४० के पंजाब के निम्न-मध्यव्गींय जीवन 
के यथाथ चित्र प्रस्तुत करता है | कथा-नायक चेतन एक शराबी एज उम्र 
स्वभाव के पंडित शादीराम का मँकला लड़का है। कथा-प्रारम्भ के 
समय चेतन बी० ए.० पास करके किसी स्कूल में अध्यापक हो चुका है। 
वयःसन्धि के प्रथम उल्लास में उसका सहज स्नेह कुंती से हो गया था, 
जिससे विवाह की कामना उसके हृदय में हिलोरें ले रही थी | किन्तु 
उसके पिता बिना उसकी इच्छा जाने ही--अपनी इच्छांह्रकट करने 

















का चेतन में साहस भी न था-- उसकी शादी पंडित दीनबन्धु की 
लड़की चन्दा से तय कर देते हैँ, जिसे चेतन नहीं पसन्द करता | अतः 
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कर काय करने लगता है | उप-सम्पादकत्व की चक्की में पिंसते हुए. वह 
कहानीकार-उपन्यासकार बनने की सातें मन में दबाये हुए है | चंगड़ 
मुहल्ले ( जहाँ चेतन रहता था ) के उस गन्दगी भरे वातावरण में 
प्रकाशों और केसर नाम की दो लड़कियाँ उसके जीवन में कुछ 
खलबली पेदा कर देती हैं और वह विब्राह कर लेना ही उचित 
समभता है | चंदा से विवाह होने पर वह नीला--चंदा की चचेरी 
बहन--के सम्पक में आता है, जिसे उसने पहले-यहल, जब वह चन्दा 
को देखने गया था, देखा था। यह नीला उसके जीवन में हृष-विषाद 
की नीली रेखा की भाँति परिव्याप्त है। नीला का आकषण चेतन को 
ससुराल जाने के लिए प्रेरित करता रहा और नीला अपने जीजा के 
अधिकाधिक समीप आती चली गयी, किन्तु एक छोटी-सी भूल---अ्रत्यन्त 
मानवसुलभ मूल--के कारण नीला और उसके बीच एक दीवार खड़ी 
हो जाती है। चेतन लाहोर लौट जाता है और नयी उमंग से अपने 
उपन्यास की रूपरेखा तैयार करता है। इसी बीच उसकी भेंट कविराज 
रामदास से होती है, जिनकी छुआ उदारता के जाल में फेंसकर वह 
नौकरी छोड़ देता है और कविराज के साथ शिमला चला जाता है । 
कविराज उसे ४० रुपये मासिक पर 'बाल-चिकित्सा' की पुस्तक लिखने 
के लिए नियुक्त करते हैं | उपन्यास का लगभग आधा भाग कविराज 
की परिष्कृत शोषण-बृत्ति, उदारता के नीचे छिपे कमीनेपन, उनके 
चंगुल में पड़े चेतन की कुढ़न, लाचारी, विषमताओं तथा संगीतज्ञ और 
अमिनेता बनने के विफल प्रयासों आदि के बिस्तृत वन से मरा पड़ा 
है । घर से पत्र पाकर वह नीला के विवाह में सम्मिलित होता है--उस 
नीला के विवाह में, जिसकी आराधना वह आरम्म से ही करता आ रहा. 
है, जिसे वह चाहता है, डेढ़ वष के वैवाहिक जीवन के बावजूद : 
चाहता है। उसकी उदास मुस्कान, उसकी उन्मन दृष्टि, उसके पीले - 


मुख, उसके शरीर के एक्र-एक अंग को उसी शिददत से चाहता हे,,जिस 
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शिदत से उसे उसने उस दिन चाहा था, जब वह अपनी भावी पत्नी 
को देखने आया था और उसने नीला की चंचल मूर्ति देखी थी | उसकी 
चाहना और उसकी शिद्दत में ज़रा भी तो कमी नहीं श्रायी थी। 
बुद्धि, धरम, नैतिकता, समाज, विवाह--यह सब दीवार, जो यथाथ मे 
उसकी चाहना को घेरे थीं, कल्पना में गिर गयी थीं। और उसके प्रेम 
की लौ, जिसे फ़ानूस की बिल्लौरी दीवाल ने घुंधला कर रखा था 
उसके टूट जाने पर स्पष्ट ही चमक उटी थी ।* नीला का विवाह 
रंगून में काम करने वाले एक अधेड़, कुरूप मिलिटरी एकाउ रटरण्ट से 
होता है। चेतन के प्रयास करने पर भी नीला इस बार उससे अधिक 
नहीं बोलती ओर अन्त में अपने इस जीजा जी से ज्ञमा माँग कर बिदा 
होती है। उपन्यास का अन्त एक प्रकार की करुणा से परिपूर्ण है | एक 
हल्की-सी टीस, कुछ हल्का-सा खेद पाठक के मन को उदास कर 
जाता है | 

... चेतन निम्न-मध्यवर्गोय युवक की कंठाशों का एक जीवन्त प्रतीक 
है | अपने रक्त में युगयुगीन रूढ़ मान्यताओं का संस्कार लिये इस 
युवक का बचपन शअर्थाभाव एवं उग्र शराबी पिता की डॉँट-फटकार 
मार-पीट आदि के दमघोंट वातावरण में बीता था, जिसके कारण 
बचपन से ही उसके अन्तर में अनेक ग्रन्थियाँ पड़ गयी थीं। उसकी 
दशा उस मृग-शावक की-सी थी, जिसकी टाँगें जन्म ही से निर्बल 
ओर जो अपने मन की समस्त चंचलता के बावजूद दुनियाँ की रंगीनी 
को मुटर-मुटर तकता और कुलाँचें भरने की इच्छा को मन-ह 
दबाकर रह जाय |! उसने बचपन में एक अच्छा कवि, लेखक, चित्रकार, 
संगीतज्ञ, अमिनेता, वक्ता, सम्पादक और न जाने क्या-क्या बनने का 
स्वप्न देखा था, किन्तु परिस्थिति-वैषम्प ने कमी भी उसको खुलकर 
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आत्माभिव्यक्ति का अवसर नहीं दिया | उसने जब-जब कला की ओर 
हाथ बढ़ाये तो अतिरिक्त मावुकता, संकोच, संशय, हीनता की मावना 
अगादि के कारण उसके हाथ असफलता ही लगी | उसके जीवन की सबसे 
बड़ी ट्रेजिडी उसकी अत्यधिक भाव-प्रवणता और उससे उद्भूत क्ञोम 
था | सामान्य निम्न-मध्यवर्ग की 'मोटी खाल! उस पर नहीं चढ़ सकी 
थी और इसीलिए सूक्ष्मतम संवेदनाएँ उसके मन को रककमोर जाती 
थीं। यौन-बंठाओं तथा सामाजिक ओऔचित्य की भावना के संघष- 
स्वरूप उसके आचरण का बड़ा स्वाभाविक चित्रण स्थान-स्थान पर 
मिलता है | उसकी स्वाभाविक काम-वासना उसे कुंती, प्रकाशो, केसर, 
नीला, सन्‍नी की ओर अग्रसर करती है और लुके-छिपे उनके शरीर- 
स्पश में वह रोमांच एवं सुख का अनुभव करता है, किन्तु संस्कार के 
पत्थर से दबा हुआ उसका मन दूसरे ही ज्ञण ग्लानि से मर उठता 
है--इधर-उधर खेतों में मुंह मारना, उगती-बढ़ती पौध को दूषित 
करना, पकड़े जाने पर दंड पाना, अपमानित होना--क्या सम्य 
सुशिक्षित, सुसंसक्ृत मानव के लिए यही उचित है ?! इसी मनोबृत्ति की 
प्रेरणा से उसने अपनी साथों की सजीव प्रतिमा--नीला के प्रिता से उसके 
विवाह की अ्ावश्यकता की ओर संकेत किया था, जिसके परिणामस्वरूप 
वह बेचारी एक अधेड़ व्यक्ति से ब्याह दी गयी। वयःसनित्र की उमंग 
में उसने कंती को प्यार किया, किन्तु उसके गले पड़ी चन्दा, जिसको 
भोटी-मुटल्ली,' 'ढीली-ढाली” घोषित करके उसने ब्याह करने से इन्कार 
कर दिया था | और जब चन्दा आ ही गयी तो उसने भरसक उसके 
साथ पतिवत्‌ निबाह का प्रयास भी किया | अनीति, अत्याचार, छल, 
कपट आदि के प्रति उसके मन में प्रबल विरोध की भावना जगती है, 
किन्तु अपनी कमज़ोर मनःस्थिति के कारण वह विरोध कर नहीं पाता 
आर उसका असफल क्रोध प्रायः आँसू और कुढ़न के रूप में परिवर्तित 
होकर प्रकठ होता है | अपने पिता शादीराम, उनके मित्र देसराज, 


प्र 

















उपन्यासकार अश्क 


अपने सम्पादक महोदय, कविराज रामदास आदि व्यक्तियों के प्रति 
उसके मन में क्रोध का तूफ़ान-सा उठ खड़ा होता है, किन्तु वह निरुपाय- 
सा बना रह जाता है और कुछ कह नहीं पाता | परिणामस्वरूप वह 
रात-दिन अपमान, असफलता, अभाव, हीनता को अनुभूति से घुटता 
रहता है। लेखक ने बड़े ब्योरे के साथ चेतन की आर्थिक-पारिवारिक 
स्थिति, उसके स्वभाव-संस्कार, शारीरिक-मानसिक संगठन, उसकी 
आशा]-आकांज्षा, नेराश्य और उदासी, चिन्ता और घुटठन, दुख और 
दर्द आदि का वन किया है, जिसके कारण उसका चरित्र विभिन्न 
पत्तों से अनावृत होकर अत्यन्त विश्वसनीय बन गया है | इस चरित्र 
को रूप देने में लेखक ने अपूव कलात्मक निःसंगता का परिचय दिया 
है | एक परिस्थितिविशेष में चेतन को रखकर लेखक तटस्थ-सा हो 
गया है और परिस्थितियों की प्रतिक्रिया को ही तठस्थ-भाव से अंकित 
करता चला गया है। उसकी छोटी-छोटी जीवन-घटनाओं तथा उसके 
भाव-विचार तरंगों को मार्मिक ढंग से वर्शित करके ही लेखक ने संतोष 
माना है | वास्तविक यथाथवादी कला भी यही है | क्‍ 

चेतन को केन्द्र बनाकर लेखक ने अन्य अनेक मध्यवर्गीय व्यक्तियों 
के जीते-जागते चित्र अंकित किये हैं । इस वर्ग से अश्क का उसी 
भाँति निकट परिचय है, जिस भाँति प्रेमचन्द का किसानों-मज़दूरों से 
_ था। यही कारण है कि इस उपन्यास का कोई भी पात्र ऐसा नहीं है, 
जिसे हम कृत्रिम, अयथा्थ अथवा कपोलकल्पित कह सके | चेतन के 
अतिरिक्त उसके बड़े भाई रामानन्द, जिन्हें घर के सुख-दुख तो दूर रहे 
अपनी परेशानियाँ भी छू न पाती थीं,” जिनकी निर्जिप्तता को पिता 
की डॉट-डपट, मार-पीट, माँ के गिले-शिकवे, कोसने-उलाहने, पत्नी के 
ताने-मेहने और रोना-रूठना' आदि बातें कभी भंग न कर पाती थीं; 
चेतन के क्रोधी और शराबी पिता पंडित शादीराम, जो रिलीविंग 
ड्यूटी में एक स्टेशन से दूसरे स्टेशन जाते हुए जब जालन्धर से 
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गुज़रते तो घर में गाली-गलौज, मार-पीट का हंगामा-सा मच जाता; 
दुखों और ग़मों की मारी, सब्र और उदारता, पुत्र-स्नेह और पतिनिष्ठा 
की प्रतिमूर्ति, चेतन की माँ, जो आजीवन शराबी पति की गाली, मार 
तथा कामुकता का शिकार बनी, अमाव में ही बच्चों को पालती-पोसती 
रही; बात-बात में मायके जाने की धमकी देने वाली, रूगड़ालू तथा 
ककश स्वभाव वाली चेतन की भाभी; उसकी पत्नी चन्दा--गदराये 
मांसल शरीरवाली, सीधी-सादी, भोली-भाली, भावुक और उदार, किन्तु 
सुस्त और मन्दबुद्धि वाली नारी, जिसे चेतन ने कमी प्यार नहीं किया; 
चेतन की साली नीला--सुडौल सुगठित अंग, तीखा लम्बा चेहरा, भरे 
गाल, जिनमें हँसते समय गढ़े पड़ जाते थे, बड़ी-बड़ी मुस्कराती आँखें 
ओर वयःसन्धि को पार करता ओर रेखाओं को उभारता शरीर-- 
जिसने अपने चुलबुलेपन तथा स्नेह से सहज ही उसे अपनी ओर 
आकर्षित कर लिया था; चेतन के जीवन में आने वाली अन्य नारियाँ 
केसर, प्रकाशो, मन्‍नी, शोषक वर्ग के निहायत मिठबोले प्रतिनिधि धूत 
कबिराज, जो परोपकार की मूर्ति बने हुए जोंक की तरह नये साहित्य- 
कारों की प्रतिमा को चूसकर मोटे होते रहते हैं; दूसरों की कविताओं 
को अपने नाम से सुनाकर सुखरू होने वाले शायर हुनर साहब तथा 
अन्य दजनों पात्र इस उपन्यास में बड़ी सजीवता से अंकित किये गये. 
हैं| ये हमारे बीच उठने-बैठने, चलने-फिरने, हँसने-रोने वाले पात्र 
हैं ओर हम सहज ही इन्हें पहचान लेते हैं | छोटे-छोटे ब्योरों तथा 
प्रसंगों के द्वारा इनके यथाथ अंकन का कोशल अनुपम है। इनकी 
रूपाकृति, वेशभूषा, चाल-ढाल, आचार-व्यवहार, भावना-विचार 
आदि ऐसी सुस्पष्ट रेखाओं में चित्रित हैं कि वे हमारे मानस-नेत्रों के 
समक्ष खड़े-से दिखायी देते हैं | एक ही उपन्यास में इतने विभिन्न 
प्रकार के पात्रों का चित्रण प्रेमचन्द के अतिरिक्त हिन्दी में अन्यत्र 
बुलम है। । प 
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उपन्यासकार अरक 


पात्रों के साथ-ही-साथ वातावरण-चित्रण में भी यथाथवादी कला 
पूणा उत्कषर पर पहुँची हुई परिलक्षित होती है | जालन्धर के बाज़ार 
ओर बस्तियाँ, सड़क और गलियाँ, कुएं पर की भीड़-भाड़, चिल्ल-पों, 
भंगड़ा-टंटा, निम्न-मध्यवर्गीय परिवारों के जजर, सीलनदार घर, स्कूल 
के विद्याथों और अध्यापक, बस्ता लिये स्कूल से घर लोयने वाली 
लड़कियों के कुएड आदि अपने यथाथ परिवेश में हमारे नेत्रों के सामने 
भूल जाते हैं । इसी प्रकार अनारकली के पास ही बसे लाहौर के चंगड़ 
मुहल्ले का भी यथाथ एवं व्यंजक वशन किया गया है। म्युनिसिपल 
कमेटी के मंगी और भिश्ती के बावजूद घोड़ों के अस्तबलों, गन्दी 
गाड़ियों के अह्यतों, गूजरों, चंगड़ों, भंगी तथा चमारों के घरों के 
कारण सवंदा गन्दगी मिनकाता हुआ वह मुहल्ला आँखों के सामने 
प्रत्यक्ष हो उठा है। इस मुहल्ले के कच्चे घरों में बसने वाले स्त्री-पुरुष, 
उनके लड़ाई-फगड़े, उनकी गरीबी आदि के बड़े ही स्वाभाविक चित्र 
उपन्यास में अंकित हें | इसी प्रकार चेतन को शिमला ले जाकर वहाँ 
के विभिन्न स्थानों, बस्तियों, होटलों, सड़कों, क्लबों आदि के अनेक 
चित्र प्रस्तुत किये गये हैं | दृश्यों तथा परिस्थितियों के वशन में छोटी- 
छोटी तफ़सीलों के द्वारा संश्लिष्ट चित्र देने का प्रयास है। इन वरणानों 
में आद्यन्त एक प्रच्छुन्न व्यंग्य निहित है। वातावरण के सहज- 
स्वाभाविक वन ने भी इस उपन्यास को एक विशेष आकषरण प्रदान 


कर रखा है। _ 
.. उपन्यास के नामकरण की साथकता को भी समझ लेना चाहिए । 


ये दीवारें बहुमुखी कुंठा की दीवारें हे, जो कि सारे निम्न-मध्यवर्गोय 


जीवन को घेरे हुए हैं उपन्यास के अन्त में चेतन देखता है कि--- 


यह दीवार उसके और उसकी पत्नी के मध्य ही नहीं, नीला और 
त्रिलोक के मध्य भी है। न केवल यह, बल्कि कविराज और चेतन, 


चेतन और जयदेब, जयदेव और यादराम--इस परतन्त्र देश के सभी 
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स््री-पुरुषों, तरुण-तरुणियों, वर्गों और जातियों के बीच ऐसी अनगिनत 
 दीवारें खड़ी हैं |*दीवारें गिरती नहीं, अतएव यह नाम बहुत उपयुक्त 
नहीं है | वास्तव में लेखक इस उपन्यास को तीन (सम्मव होता तो नौ) 
भागों में लिखना चाहता था, किन्तु आर्थिक कठिनाइयों एवं गिरते हुए. 
स्वास्थ्य के कारण उसे उपन्यास को 'राउंड-अप' करना पड़ा और इस 
प्रकार यह अधूरा-सा ही रह गया। लेखक के अनुसार अपने वतमान 
रूप में इसका नाम गिरती दीवार” की अपेक्षा चेतन' अधिक उपयुक्त 
होता (चेतन नाम से इसका एक छात्रोपयोगी संक्षिप्त संस्करण अब 
निकल भी गया है)। लेखक ने इस नाम की उपयुक्तता एक दूसरी 
दृष्टि से सिंद्ध करने की चेष्टा को हे--लिकिन उन स्थूल दीवारों के 
साथ सूक्ष्म दीवार भी हैं, जो नायक के मन-मस्तिष्क को बाँघे हैं ओर 
जो उसके अनुभवों के बढ़ने के साथ गिरती हैं | जिनके गिरने से वह 
जीवन की यथाथता को देखने और समभकने में धीरे-धीरे सफल होता 
है । जिसके गिरने से उसके मस्तिष्क का अन्धकार दूर होता है और 
यथाथता के ज्ञान का प्रकाश उसके कोने-अँतरे जगमगाता है ।* 

.. जहाँ तक कथानक के सोष्ठव का सम्बन्ध है, यह उपन्यास किचित्‌ 
ढीतला-ढाला है । कितनी ही घटनाएँ ऐसी हैं, जिनके वणन के बिना भीः 
न तो उपन्यास की प्रभविष्णुता ही कम होती और न॒ चरित्र अथवा 
वातावरण के यथाथ अंकन में ही कोई त्रुटि आती | अनेक बिखरी हुईं 
घटनाओं के बीच सम्बन्ध स्थापित करने वाला नायक ही है। नीला 
आर चेतन की प्रम-कथा अवश्य कुछ दूर तक चलती है और पाठक 
पर अन्तिम प्रभाव भी यहीं कथा छोड़ जाती है | उपन्यास के इस भाग 
तक चेतन की कुंठा भी आर्थिक एवं सामाजिक न होकर ग्रमुखतया 











गिरती दी+रं ( द्वि० सं० ) की भूमिका 
२--चहां । 
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पारिवारिक एवं यौन ही है। चेतन और चन्दा, चेतन और नीला, 
नीला और तजिलोक के बीच खड़ी दीवारें यौन-कुंठा की हैं । चेतन 
ओर कविराज, जयदेव और याद्राम तथा कविराज के बीच की दीवारें 
भले ही आर्थिक हों, किन्तु क्या चेतन की समस्याएँ आर्थिक या 
प्रधानतया भी आर्थिक हैं ! उपन्यास को पूरा और गौर से पढ़ने 
पर उत्तर नकारात्मक ही होगा। आर्थिक दीवारों को तोड़ देने की 
शक्ति चेतन में है, यदि वह असफल है तो इन यौन-कुंठा की दीवारों 
को तोड़ने में |. 

जहाँ तक इस उपन्यास के रूप-शिल्प का सम्बन्ध है, लेखक ने 
अनेक पाश्चात्य उपन्यासकारों के प्रभाव को स्वीकार किया है| इनमें 
रोमारोलयां के “ज्याँ क्रिस्तोफ,” गाल्सवर्दी के फॉर साइट सागा! और 
वजिनिया डुल्फ के 'चेतना-प्रवाह? सम्बन्धी उपन्यास प्रमुख हैं । कई 
पीढ़ियों की परम्परागत पारिवारिक विशिष्टताओं के साथ सामाजिक 
इतिहास प्रस्तुत करने की कला लेखक ने गाल्‍्सवर्दों तथा अर्नाल्‍ड बेनेट 
जैसे उपन्यासकारों से पायी है। चेतन के मानसिक प्रवाह के लिए. 
“मिसेज डेलोवे” ( 0४78. 08]]0989 ) और विव्ज! ( ५४४०० ) का 
नमूना लिया है। किसी भी बाह्य उद्दीपन से चेतन के मन में बिचार- 
तरंगें उठ पड़ती हैं और वह स्मृत्यालोक में अनेक विगत घटना-प्रसंगों 
को देख आता हैं। उदाहरण के लिए चेतन राजकुमार ( कविराज 
रामदास के पुत्र ) की आबनूस की बांसुरी देखता है तो उसे १६२६ 
के लाहौर कांग्रेस-अधिवेशन की याद आर जाती है, जहाँ उसने पाँच 
रुपये में एक आबनूस की बाँसुरी खरीदी थी | इस प्रसंग में वह अनेक 
बातें सोच जाता है, जिनके वणन ने उपन्यास के आठ पृष्ठ घेर लिये 
हैं । उपन्यास यद्यपि चेतन की युवावस्था से सम्बन्धित है, किन्तु चेतना 
प्रवाह! तथा 'पूबदीलति! की पद्धति के उपयोग द्वारा लेखक उसकी 
बाल्यावस्था तथा उसके माता-पिता से सम्बन्धित प्रायः सभी चित्र 
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प्रस्तुत करने में समथ हुआ है। क्रूर पिता द्वारा बुरी तरह पिठना, 
उसकी प्रारम्मिक पढ़ाई, भाई साहब के लापरबाह चरित्र को व्याख्या, 
यहाँ तक कि अपनी माँ और पिता के यौन-सम्बन्धों का स्मरण मी 
चेतन करता है । इस प्रकार चेतन का वर्तमान जीवन दूर तक उसके 
अतीत जीवन में फेल गया है | 

स्मृति के माध्यम से जहाँ एक ओर विगत जीवन के चित्रण में 
सुविधा हुई है, वहीं दूसरी ओर इस प्रणाली की कुछ अनिवाय त्रुटियाँ 
भी इस उपन्यास में उभर आयी हैं। उपन्यास सुसंगठित न होकर 
किचित्‌ बिखरा हुआ-सा लगता है | प्रवाह सरल, अविरल एवं अबाध 
न होकर बीच-बीच में विच्छुन्न-विपयस्त-सा लगता है | पाठक को सदैव 
सजग-सतक रहने की आवश्यकता रहती है, जिसमें कहीं कथा-सूत्र 
उसके हाथ से खिसक न जाय । “गिरती दीवार में छोटी-छोटी तफ़सीलों 
के द्वारा यथाथ जीवन के अगशित चित्र तो उपस्थित किये गये हैं, इन 
चित्रों में बड़ी सजीवता भी है, किन्तु वस्तु-संगठन में सानुपात का 
अमाव बराबर खटकता है। उपन्यास का प्रायः आधा भाग केवल 
कविराज की धूतंता, उसके कमीनेपन के उद्घाटन तथा चेतन का अपने 
संगीतश और अभिनेता होने की अनक्ञमता का विवरण देने में समास 
होता है ( पृष्ठ ३७१ से ७१२ तक )। बचपन में वह चित्रकार और 
कवि बनने का प्रयास करता है, फिर पत्रकार और उपन्यासकार, किन्तु 
किसी में .भी वह सफल नहों होता । कुल मिलाकर यह कहना पड़ता 
है कि सात सो पष्ठों में किये गये चेतन के बहमुखी प्रयासों में कोई भी 
नागकीय मोड़ प्रस्तुत नशें होता । किसी हद तक यह इस उपन्यास की 
दुबलता है| यदि यह मान भी लिया जाय कि जीवन में सदैव नाटकीय 
मोड़ वाली परिस्थितियाँ नहीं आती. और प्रस्तुत उपन्यास जीवन के 
अनुकरण से अधिक ओर कुछ नहीं है, तो भी जीवन जैसा है वैसा ही 
उसकी सम्पूण विविधता के साथ छसक चित्रण कला में नहीं हो सकता 
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आर उपन्यास चाहे कितना भी रूपहीन हो, जीवन-जैसा रूपहीन नहीं 
हो सकता । कलाकार को उसे सँवारना, उसे क्रम और गति देनी ही 
पड़ती है, उसे कुछ घटाना-बढ़ाना पड़ता ही है। बिना इसके न तो 
कला कला है, न उपन्यास उपन्यास, * किन्तु कथानक-सौष्ठव सम्बन्धी 
उपर्यक्त त्रुटियों के बाबजूद गिरती दीवारें! यथाथवादी परम्परा का 
एक उत्कृष्ट उपन्यास है | 


अश्क के तीसरे उपन्यास गम राख” का कथानक अपेक्षाकृत 
अधिक सुगठित एवं सुनियोजित है। इसमें भी १६३८ ३६ के आस- 
पास के पंजाब के निम्न मध्यवर्गीय नागरिक जीवन के चित्रण का 
प्रयत्न है। यथाथ परिवेश में उपस्थित किये गये विभिन्न प्रकार के 
व्यक्तियों--कवि, सभ्पादक, पत्रकार, अध्यापक, प्रोफ़ेसर, अध्यापिकाएँ, 
कांग्रेसी, कम्युनिस्ट आदि--के व्यंग्य रेखा-चित्रों के बीच जगमोहन के 
प्रति सत्या जी के गम्भीर प्रेम की कहानी एक निश्चि तगति से प्रवाहित 
होती हुई, बड़े ही दुखद एवं कारुणिक ढंग से समाप्त हुई है । जगमोहन 
एक साधारण निम्न-मध्यवर्गीय युवक है, जो आर्थिक संघ्र्षों के बीच 
किसी प्रकार बी० ए० कर के एम० ए.० की पढ़ाई के लिए साधन की 
खोज में प्रयत्नशील है । उसकी मित्रता कवि चातक से होती है, जिन्हें 
कविता और प्रेम का मज़-सा है और जो अपनी एक स्त्ियोगयोगी पत्रिका के 
सम्पादक भी रहे हैं | कवि चातक द्वारा प्रस्तावित एवं स्थापित 'संस्कृति- 
समाज” नामक संस्था के सम्बन्ध से जगमोहन का परिचय सत्या जी से 
होता है, जो ऊपर से बड़ी ही गम्भीर, शुष्क एवं उदासीन-सी दिखायी 
._ ---+ ए वक आफ़ आटे, ईवेन द मोस्ट रैम्बालिंग नावेल, इज़ नाद 
द्‌ सेम थिंग ऐज्ञ ल्लाइफ़, इट इज़ सर्मांग त्ञाइक लाइफ़, बट ह्वाट मेक्‍्स 
_इट डिस्टिंक्ट प्रोम ल्ञाइक, इज़ इंट्स पेटने ।--बी ० ढेब्री ._ 
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पड़ती हैं | धीरे-धीरे सत्या जी जगमोहन से अत्यधिक प्रेम करने लगती 
हैं, किन्तु जगमोहन दुरो ( द्रौपदी ) से प्रेम करता है और दुरो भी 
हरीश को प्यार करती है। सत्या जी बराबर जगमोहन के घर आती- 
जाती- हैं, उसकी भाभी से घनिष्ठता बढ़ाती हैं और एक दिन सूने घर 
में बड़ी ही नाटकीय परिस्थिति में उनके शरीर के आकषण से विवश 
यन्त्र-चालित-सा जगमोहन उनका उपभोग भी करता है। बेचारी 
सत्या जी मुँह खोलकर विवाह की चर्चा भी चलाती हैं, किन्तु जगमोहन 
उन्हें अन्यत्र विवाह कर लेने का उपदेश देता है। निराश, सत्या जी 
अफ्रीका के एक काले-कलूटे मेजर के साथ; जिसे उन्होंने देखा भी 
नहीं था, विवाह करने की सम्मति दे देती हैं | विवाह के पूव वे शायद 
अन्तिम बार जगमोहन की सहानुभूति प्राप्त करने की आशा में उससे 
मिलती हैं, किन्तु वह अडिग-सा बना रहता है और उनके विंवाह में 
सम्मिलित भी नहीं होता, यद्यपि उन्होंने इसके लिए. बड़ा अनुरोध किया 
था | उनका पत्र पाकर भी वह उन्हें अन्तिम बार विदा नहीं दे पाता-- 
यद्यपि वह स्टेशन तक जाकर ओट से उनकी गतिविधि को देखता रहता 
है--और बेचारी सत्या जी उसके अन्तिम दशनों की साध लिये 
उस काने, काले-कलूटे पति के साथ सदैव के लिए भारत छोड़ चली 
जाती हैं; जगमोहन अपने आचरण की प्रत्यालोचना करता हुआ 
व्यथित-सा घर लौट आता है और पाठक का हृदय एक अवसाद से 
भर उठता है। 

इस प्रधान कहानी के साथ-ही-साथ अनेक अ्रन्य पात्रों के प्रेम तथा 
रोमांस का वणन करके आधुनिक युग के निम्न-मध्यंवर्गीय स््री-पुरुष 
के प्रेम, उसकी विषमता-विवशता आदि को चित्रित करने का प्रयत्न 











नहीं कर पाता और विवाह.से हिचकता है, उसका कारण भी आर्थिक 
बताया गया है। अपनी आर्थिक स्थिति, में. विवाह.उसे (जगमोहन क्रो) ऐसी 
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बेड़ी सरीखा नज़र आता, जो उसकी आकांक्षा की हर फलाग को बाँध 
दे | चातक जी कहते हैं--तुम्हारे हृदय में या तो अनुभूतिशीलता 
की कमी है अ्रथवा तुम्हारे बाह्य संघष्ष में वह अपनी सौन्दयब्ृृत्ति खो 
बैठा है | गम राख में सोयी चिनगारी की तरह वह अनायास चमक 
उठेगा । जगमोहन दुरो के प्रति अपने प्रेम की तुलना छिपकली से 
करता हे-- 


छिपकलीं-सी यह मुहब्बत 
आज के युग को बजीदी 


५ #+% कक के के शी भें छा + # रं २ की फआऋीके भो सा | आ के भा भी यां थ भआ की 


है कहाँ वह प्रीति 
गह कर बॉह प्रिय की 
ले चले बरबस जो अपने साथ ![ 


यही हाल सत्या जी का भी है। छिपकली-सी वे न बनना चाहती 
थीं | यदि पुराना ज़माना होता और वे राजकुमारी होतीं, जगमोहन 
उनके स्वयम्बर में आया होता तो वे निस्संकोच बढ़कर उसे वरमाला 
पहना देतीं, लेकिन वे तो अपने वातावरण की पेचीदगियों में पलकर 
युवा हुई हैं | हरीश जब फ़ेज्ञ की नज़्म मुझसे पहले-सी मुहब्बत मेरी 
महबूब न माँग! की पंक्ति, और भी ग़म हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा! 
की प्रशंसा करते हुए कहते हैँ--हमारा जीवन इतना सरल नहीं, 
हमारी समस्याएँ सरल नहीं, इसलिए मुहब्बत में पेचीदगी आ गयी 
हे--प्रेम में वह अनायासपन नहीं रहा--स्पष्ट ही उनकी दृष्टि आर्थिक, 
राजनीतिक परतन्त्रता की ओर है । बसन्‍्त को भी प्रेम से इनकार कब 
गौर ग़रीब है, प्रेम 
विवाह करने पर 
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राज़ी हो जाता है। ) 

साधारणतः लेखक के चित्रण के अनुसार प्रायः सभी प्रमुख पात्रों 
का प्रेम परिस्थितियों की “गर्म राख” के नीचे दबा-सा प्रतीत होता है | 
किन्तु क्या सत्या जी से जगमोहन के प्रेम न करने और ठुकराने का 
मात्र कारण आर्थिक ही है? नहीं | वह उनसे प्रेम नहीं करता । यही 
तो प्रेम की विडम्बना है। पंडित रघुनाथ सत्या जी की ओर उन्मुख 
हैं, सत्या जी जगमोहन की ओर, जगमोहन दुरो को प्यार करता है 
ओर दुरो हरीश को और कौन जाने हरीश भी किसी अन्य को-- 


यां चिन्तयामि सतत मयि सा विरक्ता 
साप्यन्यमिच्छुति जन स जनोअन्यरक्त: 


# # # 4 # |# २ क २ के # क # क्र | + क क को % के # ॥ # थक # + # # के शो#ऑ मल काल ओओ # इ कली ओे ककक के 


इसीलिए खिन्‍न होकर जगमोहन भतृहरि के शब्दों को दुहरा उठा था 
“धिक्‍तां च तं च मदनं च इमां च मां च ।” इस तरह हम देखते हैं कि 
घूम फिर कर उपन्यासकार उसी पुरातन ढाँचे की ओर आ गया है | 
वही प्रेमियों का शाश्वत त्रिकोश ( ॥::७70७॥ ५०४७४०8० ) उपन्यास का 
प्रमुख विषय है | आर्थिक कठिनाई तो बहाना-मात्र है। स्वयं जगमोहन 
सोचता है--क्या आर्थिक कठिनाई ही उसके रास्ते की सबसे बड़ी 
दीवार थी १ कल यदि दुरो उससे विवाह का प्रस्ताव करे तो क्या वह 
आर्थिक कठिनाई का बहाना बनाये १ दिशाओं के बन्धन तोड़कर 
हरहराने वाले तूफ़ान-सा वह उठे और आर्थिक कठिनाइयों के तृशपात 
को अपने साथ उड़ाता ले जाय । द है 

किन्तु प्रेम-सम्बन्धों को जिस रूप में चित्रित किया गया है, उसमें 
पर्याप्त यथाथता है। आज का प्रेम आर्थिक-सामाजिक परिस्थितियों के 
कारण सचमुच छिपकली-सा ही है | हरीश के शब्दों में यह छिपकली- 
सा प्रेम हमारी वासना, अज्ञान ओर उसी कारण पुरुष-ख्री के सहज 
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सम्बन्ध पर लगी वजनाओं के कारण है...अनगिनत सदियों के तारीक, 
बहीमाना तलिस्मों के फलस्वरूप ! ऐसा प्रेम न रहेगा। ये इन्द्रजाल 
टूटते जा रहे हैं| जब भी हम पूणरूप से स्वतन्त्र हुए, नर-नारी के 
परस्पर सम्बन्धों में भी स्वतन्त्रता आयेगी | नारी योनि मात्र' न रहकर 
सहचरी और संगिनी बनेगी और समाज के विकास में पूरा योग देगी । 

पात्रों के चरित्रांकन में पूरा सजीवता है। कथा-नायक 'जगमोहन 
निम्न-मध्यवग के उन लाखों युवकों में से एक था, जो बचपन में बच्चे 
आर जवानी में युवक नहीं होते, बचपन ही से जिनपर प्रौढ़ता का रंग 
चढ़ जाता है। जो एक कदम आगे रखते हैं, तो दो बार सोचते हैं, 
फिर पीछे रख लेते हैं, और कई बार इसी आगे-पीछे में ज़िन्दगी के दिन 
पूरे कर देते हैं | जिनके बचपन में न खिलेंडरापन होता है, न जवानी 
में अल्हड़पन । बचपन में संब कुंछ मूलेकेर खेलना और जवानी में 
सब कुछ भूलकर प्रेम करना जो नहीं जान पाते |” इस युवक की 
संघ्रमय ज़िन्दगी, उसकी आशा-आकांज्ञा, उसकी अतिशय संकोच- 
वृत्ति, उसके मानापमान, उसकी भावना-कलल्‍्पना, उसकी पलायन-बत्ति 
आदि का बड़े ही सूक्ष्म ब्योरों के साथ यहाँ वशन हुआ है। इसी प्रकार 
सत्या जी की बाहरी गम्भीरता एवं रूखेपन के भीतर छिपी उनकी 
भावुकता, प्रेम की तीव्रता तथा प्रेम के लिए सबसस्‍्व निछावर कर देने 
की कामना आदि की बड़ी सतकता से चित्रण हुआ है । लेखक ने 
बड़ी कलात्मक निःसंगता से आधद्यन्त सत्या जी के चरित्र का निर्वाह 
किया है | इनके अतिरिक्त हरीश, दुरो ओर चातक जी के चरित्र भी 
बड़ी स्पष्ट रेखाओं में अंकित किये गये हैं | व्यक्तियों के वर्णन में 
स्वामाविकता के साथ-साथ॥एक व्यंग्यात्मक सहानुभूति, जो अश्क की 


विशेषता है, सर्वत्र परिलक्षित होती है। अस्तंगत मंजरी के सम्पादका 
कवि चातक, जो परिचय या उसकी सम्भावना होते ही प्रत्येक युवती 





को अपनी प्रेयसी समझ लेते। 'मालती' के सम्पादक महाशय गोपालदास, 
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जिनकी पत्रिका में चटपटी कहानियाँ, रोमानी कविताएँ, »ंगार के नुस्खे, 
स्त्रियों की समस्याओं पर मालती' की ग्राहक लड़कियों के भावुकतामय 
लेख, मालती-परिंवार के नये विवाहित जोड़ों अथवा नवजात शिशुओं 
के फ़ोटो और फिर स्त्रियों के गुप्तरोगों की औषधियों के विज्ञापन' रहते हैं । 
पंडित धमंदेव वेदालंकार, जो रूप-रंग और भूषा से न पंडित लगते 
थे, न धमदेव, न वेदालंकार--कीमती सिल्क का सूट, जिसकी क्रीज़ 
आएठों पहर ऐंठी रहती, सूट के साथ मैच करती हुई रेशमी टाई, परों 
में फ़्लेक्स के चमचमाते शू और सर पर बढ़िया सोला हैट--वे हाल 
ही में इंगलिस्तान से वापस आये कोई आई० सी० एस० दिखायी देते 
थे, पंडित अथवा वेदालंकार कदापि नहीं, वेदालंकारी के ज्ञमाने को 
यदि कोई बात उनमें दिखायी देती तो वह था उनका साइकिल पर 
पिछले पहिए की खँटी से चढ़ना | उस समय जब सभी साइकिल-सवार 
बाँया पाँव पेंडिल पर रख, दायाँ कैरियर के ऊपर से घुमा काठी पर 
जम जाते, पंडित धमदेव वेदालंकार कई कदम फुदक-फुदक कर पिछले 
पहिये की खूँठी से साइकिल पर चढ़ते | साप्ताहिक वीर विक्रमादित्य 
के सम्पादक शुक्ला जी, जो शुद्ध खादी का कुर्ता-बोती पहनते थे , 
सर्दियों में उस पर पट्टी का जाकेट अथवा बन्द गले का कोट भी पहन 
लेते | छोटी-छोटी, होंठों के बराबर, कटी मूँछें और अन्दर को धंसे 
हुए कलल्‍ले | खैनी खाना और दूसरों की कलंक-कहानियों की चर्चा 
करना....उन्हें बड़ा प्रिय था। कोई उनकी प्रशंसा करे अथवा गाली 
दे, वह मुस्कान उनके होंठों से चिमटी रहती थी। 'शान्ता विद्यालय 
की प्रिन्सिपल श्रीमती शान्ता देवी प्रभाकर' साहित्य-रल, जो यौवन 
की प्रथम उमंग में जीवन का रस लूटने वाले एवं भ्रमर-ब्रत्ति युवक के 
प्रेम का शिकार बन गर्भस्थ बालक को रक्षा एवं लोक-लज्जा के डर से 
एक कोयले के व्यापारी से ब्याही जाकर अपना प्राइवेट विद्यालय भीः 
चला रह है और बच्चों की बटैलियन-भरी गहस्थो भी सम्हाल रही हैं । 











उपन्‍्यासकार अश्क 









इसी प्रकार हिन्दी-संस्क्ृत के अध्यापक 'नीरव' जी, कंटक जी, अवसाद! 
जी, डाक्टर घनान्द, प्रो० बैजनाथ कपूर, पंडित रघुनाथ, कॉमरेड 
हरीश, प्रो० ज्योतिस्वरूप, नूरुद्दीन आदि दजनों व्यक्तियों के व्यंग्य 
रेखाचित्र इस उपन्यास में अंकित हें। इन चित्रों के अंकन में बड़ी 
सुक्रमदर्शिता परिलक्षित होती है | 


व्यक्तियों की रूपाकृति, वेश-भूषा, बोलचाल, विचार-व्यवहार आदि 
के अत्यन्त यथाथ एवं स्वाभाविक वणन के साथ-साथ वातावरण को 
छोटे-छोटे व्यंजक ब्योरों के बीच प्रत्यक्ष कर देने की कला इस उपन्यास 
की भी विशेषता है | लाहौर का वही कृत्रिम नागरिक जीवन, सड़कों 
की धूल और गन्दगी, तंग गलियाँ, हौदियों और नालियों की सड़ाँघ, 
मैले, गन्दे और वर्षों से सफ़ेदी को तरसे हुए घर, दुकानदार और 
खोमचेवाले यहाँ भी हैं। तत्कालीन साहित्यिक-सामाजिक जीवन, 
राजनीतिक कायविधि तथा आन्दोलन, विभिन्न ढंग के विद्यालय और 
स्कूल-कॉलेज तथा वहाँ का वातावरण, पत्र-पत्रिकाएँ, निम्न-मध्यवर्गीय 
कुटठम्ब तथा घर की अस्त-व्यस्तता आदि अनेक बातों के सजीव चित्रण 
का प्रयज्ञ किया गया है | स्थान-स्थान पर विभिन्न राजनीतिक पार्टियों 
की विचारधारा एवं कायविधि के संकेत भी इसमें मिलते हैं । 



























अश्क का चौथा उपन्यास “बड़ी-बड़ी आ्राँखें' है | यद्यपि इसके नाम 
की मोहक »ज्ञारिकता से विदित होता है कि इसमें रोमानी प्रेम ही प्रधान 
होगा, किन्तु बात एकदम ऐसी नहीं है| यह लघु-उपन्यास एक नवीन 
भूमि पर अग्रसर हुआ है और इसके निर्माण का एक निश्चित लक्ष्य 
है । आज की विषम आर्थिक-सामाजिक स्थिति में महान उद्देश्यों की 
घोषणा से स्थापित संस्थाएँ भी अपने बाह्य आकष्क एवं आदश स्वरूप 
को संवारे हुए भीतर से कितनी खोखली और कुरूप होती हें, सारे 
अगदश और ऊँचे सिद्धान्त किस प्रकार नेताओं की वाणी में ही सिमट 
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कर रह जाते हैं और व्यवहार में संकुचित सवा, वैर-विद्वेष, ईर्ष्या- 
डाह आदि का ही प्राबल्य होता है। इसी तथ्य को लक्ष्य कर उपन्यास 
की'रचना हुई है । 

“देव वाणी” के सम्पादक दिव मण्डल” के संचालक ओर दिव सेना” 
के प्रधान सेनापति श्री देवा जी (सरदार देवेन्द्र सिंह)ने मुग़लकालीन 
एक बड़ी जागीर के वीरान खण्डहर पर एक ऊँचा सपना लेकर 
“देवनगर'” की स्थापना की है | वह सपना है... फिर तंग मकानों के 
पास गन्दी नालियाँ न बहेँ, बाग़ों की छाया में सुन्दर भवन हों, गरीबों 
में घिरा कोई अकेला मालदार, चाँदी की इंटों को सर पर उठाये, 
चोरों से छिपता न फिरे, बल्कि सभी पेट भर खा, विकास के सपने 
देखें | दिन चढ़े किरणों के सुस्मश से लोग जागें, खुले माथे, मुस्कराती 
आँखों और फैली बाँहों से एक-दूसरे का स्वागत करें; प्रभात में जगी 
चिड़ियों की तरह एक-दूसरे को बुलायें; हँसें-खेलें और अपने-अपने 
स्वभाव के अनुसार जीवन का उश्द्देय ढूँढें |! 

क्रिन्तु अपनी प्रिय पत्नी की मृत्यु से दुखित, शान्ति की खोज में देवनगर 
आया हुआ संगीतर्सिह कुछ महीनों में ही वहाँ के व्यक्तियों के ओछे 
व्यवहार से ऊब जाता है। देवा जी की पन्द्रह-सोलह साल की नन्‍हीं 
बीमार-सी लगने वाली लड़की वाणी के प्रेम में कविता लिखने वाला 
तीरथराम संगीत से बुरी तरह ईष्यां करने लगता है, क्योंकि वह देखता 
है कि वाणी उसी की ओर उन्मुख है। वह हरमोहन, सुदर्शन सिंह 
आदि का गुट बनाकर संगीत को बदनाम कर, उसे अपमानित करने 
का सदैव प्रयत्न करता रहता है। उन्मुक्त और पवित्र प्रेम के हिमायती 
देवा जी भी वाणी के इस स्नेहाकषंण से प्रसन्न नहीं हैं | दवा जी की 
पत्नी, जिन्हें देव-सैनिक माता जी कहते हैं, अपने पति पर हावी हैं. 
इसीलिए वहाँ चलती तो माता जी की है और उन्हें जो सुबह उठकर 
नमस्ते न करे, दिन में दो-एक बार जाकर उनके दरबार में हाज़िरी 


१० ३े 
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न दे, वे उसकी दुश्मन बन जाती हैं | तीरथराम उनकी चापलूसी में 
रहता है, अतएव वाणी के प्रति उसके अशोमनीय आचरण को भी वह 
पचा ले जाती हैं । किन्तु संगीतसिंह से वे नाराज़ रहती हैं--क्योंकि वह 
चापलूसी नहीं कर पाता । उन्हीं के कारण देव-सैनिकों में खाई पड़ती 
जा रही है और वहाँ स्पष्टतया दो पार्टियाँ बन गयी हैं । एक तो 
तीरथराम, हरमोहन, सुदशनसिंह आदि चापलूसों की और दूसरी 
मधवार साहब, नन्‍्दलाल आदि सच्चे एवं उत्साही कार्यकर्ताओं की | 
देवा जी ने बच्चों का जो प्रैक्टिकल स्कूल खोल [रखा है, माता जी 
उसकी मैट्न हैं, अतणव वहाँ भी पक्षपात, दिखावट एबं स्वार्थ की 
प्रबलता है। प्रक्टिकल स्कूल का उद्देश्य तो यह था कि वहाँ सभी 
प्रकार के बच्चे बिना भेद-भाव के रहें और उनका स्वाभाविक ढंग से 
मानसिक विकास हो | किन्तु संगीतसिंह का ग़रीब नौकर गुलाम नबी 
वहाँ से इसलिए, निकाल दिया गया कि उसमें चोरी की आदत थी | 
इस बुरी आदत को छुड़ाने का प्रयत्न न करके, उस बच्चे को ही बहिष्कृत 
कर दिया गया । रामा थापा का बच्चा भी कुछ दिन केवल प्रचार 
के लिए भर्तों कर लिया गया था; किन्तु अन्त में बड़ी चालाकी से 


उसे भी अलग कर दिया गया । अग्रेल फूल” बनाने के बहाने तीरथराम 


आदि ने संगीतसिह को बेइज़ज़त एवं अपमानित किया, जिससे वह 
अत्यधिक अशान्त हो उठा । माता जी ने वाणी को प्रेक्टिकल स्कूल 
के छात्रावास में रखकर उसकी भी गतिविधि को नियन्त्रित कर दिया । 
ऐसे दिखावटी एवं दमघोंठ वातावरण से ऊबकर संगीतसिंह वहाँ से 
चला जाता है । 

इस प्रकार इस उपन्यास में लेखक ने प्रतीक-पद्धति पर सामाजिक- 
राजनीतिक संस्थाओ्रों की बुराइयों की ओर संकेत करने का प्रयत्न किया 
है । देवनगर से विदा होता हुआ संगीतसिंह सोचता है--“देवा जी 
_ पुच उदार स्वप्नद्रष्टा हों, लेकिन देवा जी की इच्छा और उदारता 


अकाल 


इ्म्ड 
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के बावजूद देवनगर का कुछ बनने वाला नहीं, इसकां मुझे विश्वास 
हो गया था | देवनगर मुझे उस देश-सा लगता, जिसका प्रधानमंत्री 
उदारांशय, स्वम्शील और भविष्यद्रष्णटा हो, पर जिसके सहकारी 
अवसरवादी, चाठुकार और खुशामदी हों और जिसके दफ़्तरों में भ्रष्टाचार 
और स्वजन-पालन का दौर-दौरा हो। उस प्रधानमंत्री की अ्रच्छाई, 
स्वप्रशीलता और भविष्य-दशन के बावजूद उस देश का क्‍या बन 
सकता है ! यदि वह एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक सारे नज्ञाम 
को नहीं बदल सकता तो उसे एक के बाद एक सममोता करना 
पड़ेगा । उसके सपने और आदश धरे-के-धरे रह जायँंगे और देश 
रसातल में चला जायगा।” कहना न होगा कि आज की भारतीय 
_ राज्य-व्यवस्था का यह यथाथ विश्लेषण है | देवनगर के समान ही 
यहाँ भी दीवारों के बाहर एक ईंट पक्की है, अन्दर से सब कच्ची 
हैं। लीप-पोत कर सुन्दर बना दी गयी हैं।! ऊँचे आदर्शों से प्रेरित 
प्रतिष्ठापित, निकेतनों, आश्रमों, सदनों, बाग़ों के आन्तरिक खोखलेपन 
के कारणों को देखना हो तो हम देवनगर देख लें । मनुष्य की निम्नगा 
प्रव्नत्तियाँ ऊंचे सपनों को सत्य नहीं होने देतीं। फिर बड़े सपने देखने : 
के लिए बड़ी आँखें चाहिए और यदि दृष्टि संकुचित है, तो बड़े सपने 
कमी साकार नहीं हो सकेंगे । उपर्युक्त उद्देश्य को प्रतिफलित करने में 
उपन्यास का कथानक पर्याप्त सफल सिद्ध हुआ है। इस उद्देश्य-गर्म 
कंथानक के केन्द्र-पुरुष देवा जी हैँ और उनका चित्रण अत्यन्त व्यंग्य- 
गभ है। क्‍ 
किन्तु कथानक में रोमानी स्वर भी नितान्त स्पष्ट है और कथा की 

मनोरंजकता बहुत कुछ उसी भाग पर अवलम्बित है। यहाँ मी प्रेम _ 
का त्रिकोश बन ही गया है। तीरथराम वाणी को प्यार करता है, 
वाणी संगीतर्सिह को प्यार करती है और यद्यपि संगीतर्सिह को वाणी 
की स्नेहाद्रता स्वयं सरस कर' जाती है, किन्तु उसका वास्तविक प्रेम _ 


१०५४ 













उपन्यासकार अश्क 


तो अपनी दिवंगत पत्नी के प्रति ही है। तीरथराम का प्रेम वासना- 
जनित एवं उच्छछ्नल है, वाणी का प्रेम नवनीत-सा स्निग्घ, कोमल, 
पवित्र एवं मूक है, अपनी दिवंगत पत्नी के प्रति संगीतसिह का प्रेम 
दाम्पत्य रस की स्मृति से करुण है। वाणी के प्रति उसका आकषण 
शरीर का नहीं सहानुमूति का है। अपने अन्य उपन्यासों के विपरीत 
अश्क ने इस उपन्यास में प्रेम को किचित्‌ भिन्‍न भूमि दी है, किन्तु इस 
प्रेमकथा का प्रभाव असन्दिग्ध है । 

प्रमुखपात्रों--देवा जी, वाणी, माता जी, तीरथराम, संगीतसिंह 
का चित्रण सजीव एवं स्वाभाविक है। चित्रण में व्यंग्य का पुट होते 
हुए भी कमज़ोस्यिों के प्रति सहानुभूति है, निमम प्रहार नहीं। आरस्म- 
में जो कभलक दिखायी पड़ती है, उसमें निरन्तर नवीन रूप-रंग भरते 
हुए चित्र को पूर्ण करने का प्रयत्न है। व्यक्ति-तैचित््य-दश न के लिए 
छोटे-छोटे व्यंजक ब्योरों का यहाँ भी ग्रचुरता से प्रयोग किया गया है। 
पात्र थोड़े हैं किन्तु देर तक इष्टि को आकर्षित करने वाले हैं | कथानक 
सुगठित है और उसका विकास क्रमिक एबं संगत है। सम्पूर्ण कथा 
संगीतसिंह के द्वारा कही गयी है, जिसकी शैली संस्मरणात्मक है। कथा 
का अभिन्न अंग होने के कारण अन्य पात्रों का चित्रण करता हुआ 
संगीतस्सिह स्वयं भी चित्रित होता गया है। वह दशक-मसात्र नहीं, 
अभिनेता भी है। स्थल-स्थल पर प्रकृति के मनोरम शब्द-चित्र हैं | 
वातावरण के वशणन में यहाँ भी अश्क ने अपने सूक्ष्म निरीक्षण का 
सुन्दर परिचय दिया है। इस प्रकार कथानक-सोष्ठव, क्रमिक चरित्र- 
विकास, प्रकृति एवं वातावरण के यथाथ चित्रण, स्वस्थ एबं संतुलित 
जीवन-दृष्टि, अनुभूति की तीव्रता एबं प्रमावान्बिति--सभी दृष्टियों से 
यह उपन्यास पर्याप्त सफल है । 


अश्क का पाँचवा उपन्यास है (पत्थर अलपत्थर' ! इसमें कश्मीर के 
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प्राकृतिक सौन्दय-वैमव के साथ-साथ वहाँ के मज़दूर-किसानों की ग़रीबी, 
पुलिसवालों के ज्ञोर-जुल्म और एक विज्ञिटर सेठ की हृदयहीनता 
के यथाथ चित्र अंकित हैं | मज़दूर-किसानों का प्रतीक है--हसनदीन 
घोड़वान ! इसका नामकरण काश्मीर की हिमवेष्ठित शैल-श्रेणियों के बीच 
विराजमान, परमशोमाधाम अलपत्थर भील के आधार पर, जिसे देखने 
यात्री जाते हैं, किया गया है । किन्तु इस नाम की सांकेतिक साथकता भी 
है | कथा का खन्ना तथा हरनामसिंह, रैना और क्रीम खाँ सभी पत्थर- 

हृदय वाले हैं, जिन्हें हसनदीन-जैसे बेगुनाह बेज़बान ग़रीब को सताने, 
उसका पेट काने में हिचक नहीं होती | कथानक का केन्द्रविन्दु हसन- 
दीन है और आद्यन्त हमारी दृष्टि उसी पर रहती है। इस एक व्यक्ति 
के जीवन से सम्बन्धित होने के कारण कथानक में एकसूत्रता आ गयी 
है | हमारे विचार से जहाँ तक कथानक-सौष्ठव का सम्बन्ध हे, यह 
उपन्यास अश्क के अन्य उपन्यासों से श्रेष्ठ है। नाटक के संकलन-त्रय 
का सिद्धान्त भी उपन्यास पर किसी हृद तक लागू होता है | सम्पूर्ण 
कथा केवल दो दिनों की है, स्थान कश्मीर का एक सीमित भू-भाग 
है, ओर काय-व्यापार मात्र उन स्थानों की सैर है । पात्र-संख्या सीमित 
है और प्रधान पात्र तो दो ही हैं---खन्ना तथा हसनदीन | खन्ना आत्म- 
_ लिप्त, स्वार्थी, चालाक, हृदयहीन एवं शोषक बृत्ति का व्यक्ति है | एक 
प्रकार से यह नाटक का खल-नायक है | हसनदीन पीड़ित मानवता का 
प्रतीक है--ईश्वर में अट्ूट विश्वास रखने वाला माग्यवादी ! इन्हीं दोनों 
पात्रों को लेकर कथा अग्रसर हुई है और एक ओर हसनदीन के प्रति 
हमारी सहानुभूति और दूसरी ओर खन्ना के प्रति घृणा बढ़ती जाती है। 
कहानी का विकास-क्रम बड़ा ही सहज एवं अनायास-सा है और कथानक _ 
के सुसंगठित एवं संतुलित होने के कारण एक पूरा प्रभाव पड़ता है।. 

उपन्यास में आद्यन्त करुणा की अन्तर्मुखी धारा प्रवाहित रहती है और 

पुस्तक के अन्तिम प्रष्ठों को समाप्त करते-करते हमारा हृदय हसनदीन _ 
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की दुदंशा से कातर हो उठता है | यह एक प्रकार से संस्कारजन्य अन्धच 
ईश्वर-निष्ठा की ट्रेजिडी है। भाग्य और भगवान के नाम पर सहन- 
शीलता का दण्ड है| कश्मीर की उस निसग-सुषमा एवं पवित्रता की 
पृष्ठभूमि में मानव की हृदयहीनता और भी कुत्सित रूप में उभर आयी 
है | उप्पल साहब, उनकी भतीजी ऊष्ा तथा उसके प्रेमी जीवानन्द 
का प्रसंग खन्ना के चरित्र एवं व्यवहार को और भी प्रकाश में लाने के 
लिए चित्रित किया गया है ! हरनामसिंह, रैना और क्रीम खाँ की क्रूरता 
हसनदीन की ट्रेजिडी को ओर भी गहरा रंग दे देती है। रचना-विधान 
में यात्रा-वशन-कौशल का पूरा-पूरा उपयोग किया गया है। स्मृत्यालोक 
में हसनदीन अतीत-घटनाओं को भी देख जाता है। वह अपने पूवजों 
का भी प्रतीक है और उसके रूप में घोड़वानों की जीवन-रीति एवं 
अशा-आकांच्षा साकार हो गयी है । क्‍ 

इस उपन्यास में भी व्यक्ति को सजीवता देने के लिए जहाँ एक 
ओर उनके रूप-रंग का, आक्ृति-प्रकृति का, चेष्टाओं-मावभंगिमाओं का, 
वेश-भूषा का व्यंजक वर्णन किया गया है, वहीं उनके मनःप्रवाह की 
गतियों का भी सूक्षमद्रष्टा के समान अनुसरण किया गया है | हसनदीन 
के स्वभाव-संस्कार का, उसकी आशा-आकांज्ञा का, उसकी धमनिष्ठा 
का, अनुभूतियों-कल्पनाओं का वन पर्यात्त मनोवैज्ञानिक है। खुदा 
की इबादत से ही उसकी कथा का आरम्म होता है और जब दो दिनों 
के अथक परिश्रम करने पर भी ख़ुदा उस पर रहम नहीं करता, उसे 
कानी कोडी भी नहीं मिलती और वह बेईमान सिपाहियों द्वारा निरपराध 
हवालात में बन्द कर दिया जाता है, तब भी खदा से कोई शिकायत 
. न करके अपने कष्टों के दर करने की ही प्राथना करता है । खन्ना के 
चित्रण में आद्यन्त एक प्रच्छन्न व्यंग्य हैऔर लेखक ने बड़े सूक्ष्म स्पशां 
से उसको वशिकवद्ृत्ति, कंजूसी, चालाकी एवं टुच्चेपन का वर्शन किया 
है | वास्तव में खन्ना की कश्मीर-यात्रा आनन्द-भोग के लिए नहीं, वरन्‌ 
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शौक और जानकारी बढ़ाने के लिए अथवा पत्नी तथा पुत्र की इच्छा- 
पूर्ति के लिए. है। तभी तो उस भव्य सौन्दय के बीच पहुँच कर भी 
उसकी सहृदयता जाण्त नहीं होती । 

अश्क के अन्य उपन्यासों की भाँति इस उपन्यास में भी छोटे-छोटे 
व्यंजक ब्योरों के द्वारा वातावरण को सजीवता प्रदान की गयी है | 
' अ्श्क की वशनकला से हम परेज़पुर गाँव, लकड़ी के टेढ़े-बंगे अनगढ़ 
दोमंज़िले घरोंदे, गली के बीचों-बीच बहने वाला छोटा-सा नाला, 
घोड़वान हसनदीन का तीन कमरों वाला घर, उसमें पड़ी हुई घास, 
घोड़े का अस्तबल, घास में मुँह मारते अथवा अगली टाँगे बँधी होने से 
फुदक कर खेतों में चरने वाले घोड़े,मोर के क्ुटपुटे में जबांसाल मु्ग 
की पूरे गले की आवाज़, बसों को घेर कर खड़े, फटी कमीज़ें या मैले 
फ़िरन पहने, बरसों से नहाये, नंगे पाँव और घुटनों तक मेल से जमी टाँगें 
लिये, हड्डी के एक ढ्ुकड़े के लिए. एक-दूसरे को नोच डालने वाले 
कुत्तों की तरह कुलियों का कुएड अपनी आँखों से देखते हैं । इन सब 
के साथ-साथ हम लेखक की आँखों से गुलमग, खिलनमगगं, दोनाला 
अफ़राबट,फ़रोज़नलेक और अलपत्थर का रास्ता ही नहीं देख लेते, 
उनके प्राकृतिक वैभव को भी अपनी आँखों में भर लेते हैं। स्थानीय 
बोली एवं प्रादेशिक शब्दों के प्रयोग से यथाथ का भ्रम उत्पन्न करने 
में बड़ी सहायता मिली है । इस प्रकार सभी दृष्टियों से यह एक सफल 
उपन्यास है और गिरती दीवार! तथा “गम राख” के कथानक में जो 
बिखराहट मिलती है, उसका इसमें नितान्त अभाव है। 
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एक घटना-प्रधानव उपन्यास 
$ | 
राजवल्तभ ओमा 


विश्व कवि वाल्ट हिटमैन ने अपनी प्रसिद्ध कविता ( 80 7,0ए8 ) 
में दो अमर पंक्तियाँ लिखी हैं 
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अर्थात्‌ साथियो । यह पुस्तक नहीं, जो इसे स्पश करता है वह 
मानव-हृदय को छू लेता है । सितारों के खेल” नामक पुस्तक में जीवन 
के दुख-सुख, हास्य-अश्र, विनोद-संताप और उत्कष-पतन का जो सुन्दर 
सजीव और ममस्पर्शों वशन है, वह अश्क की कला को आदश रूप 
में व्यक्त करता है | साहित्य समाज का प्रतिबिम्ब है। जो कुछ हम 
देखते हैं और अनुभव करते हैं उसका यथाथ अभिव्यक्तिकरण ही कला 
का प्रधान उद्दश्य है । जीवन की दारुण परिस्थितियों से बाहर 
का आशापूण . सन्देश देना 


























उपन्यासकार अश्क 


“सितारों के खेल” में भी इसी भावना का प्रकाश पाया जाता है, अस्तु 
यह मुझे ग्रिय लगी । क्योंकि उसकी भावनाएँ हृदय को स्पश करती हैं । 
प्रस्तुत उपन्यास का कथानक, भारतीय मध्यवर्ग के पारिवारिक 
जीवन का सकरुण चित्र है। बंसीलाल इस कथानक का एक ऐसा 
विचित्र पात्र है, जिसके दैन्य, नेराश्य और दारिद्रथ के सूत्र में घटनाओं 
की जाली बुनी गयी है | कालेज में वाद-विवाद-प्रतियोगिता होती है । 
वैवाहिक-पद्धति पर पूर्वीय और पाश्चात्य इष्टिकोण से विचार होता 
है। लता और जगत भारतीय संस्कृति के अनुसार नैतिकता की 
इंढ़नींवं-पर॑ खड़े पुरातन॑ वैवाहिक आदर्शों का समथन करते हैं | 
दीनता और बेबसी के तूफ़ानी मंझावातों से सताया हुआ बंसीलाल 
इस प्रतियोगिता में भविष्य की सम्पूर्ण आशाओं और हार्दिक 
आकांज्ाओं को मानो कुचलने के लिए ही भाग लेता है| वह हमारे 
जीणं-शीण और जजर वैवादिक नियमों के विरुद्ध योरोपीय आदशों का 
समथन करता है।- बीच-बीच में जगत के प्रति उसकी व्यक्तिगत 
चुटकियाँ ही उसके भावी कष्ट का मूल कारण बन जाती हैं| उधर 
लता जगत के आडम्बर पर रीक जाती है। फिर जवानी का नशा, 
जगत की विनोदप्रिय बातें और दो हृदयों का मूक आकर्षण | लता 
अपने पिता को एकमात्र सन्‍्तान | वह मलिक बाबू के जीवन की टिम- 
ठिमाती रोशनी थी और उसे ज्योतिमय रखने के लिए वे सब कुछ 
न्यौछावर करने को प्रस्तुत थे। जगत के प्रति लता के आकषंण को 

अनुभव कर. उन्होंने केहा कि उसी से लता की शादी कर दी जाय 
क़िन्तुं देवता-स्वरूप उस वृद्ध पिता को यह ज्ञात नहीं था कि जगत के 
य में एक भीषण राक्षुस है, जो 'प्रेम' को वासना के रूप में निगल 
न्‍न्ता ही अपना, कतव्य समझता है। अन्त ,में मेघदत सुनाने वालें 
[ख़रड प्रकट हो जाता है और लता के हृदय. में एक 






















है--किन्तु वह कब ? जब ग़रीब 'बंसी” लता के कोठे से गिरकर अपने 
शरीर को नष्ट-भ्रष्ट कर पश्टियों में लिपटा हुआ अस्पताल में पहुँचता 
है, तब !! वढ़ीं अस्पताल में डा० अमृतराय भो बंसी के ह्ृय-प्रदेश के 
भावी 'नखलिस्तान! को समूल बरबाद करने के लिए पैदा हो जाते 
हैं । और वहीं आ जाती है कथानक के आँसुओं को पोंछने के लिए, 
बंसीलाल की बहन राजरानी । बंसी को नव-जोवन प्रदान करने के 
लिए लता ने अपना रक्त दिया और राजरानो ने अपने शरीर का 
गोश्त !! किन्तु उसके टूटे-से दिल और खण्डहर-से शरीर में नवजीवन 
का अंकुर प्रस्फकुटित न हो सका ! विज्ञान से थककर लता ने तीर्थाटन 
करना चांहा और बंसीलाल तथा अमृतराय के साथ वह योगियों की 
तलाश में चल पड़ी | लाख चेष्टा की गयी किन्तु बंसी के घाव न मिट 
सके | उसके सूखे बाल, धँसी हुई आँखें, टूटे हुए ओर मुड़े हुए.बाजू लता 
को निराशा के अतिरिक्त भेंट ही कया दे सकते थे । वह इन संतापों से 
कोप जाती है और डाक्टर की भावनाओं को साकार स्वरूप प्रदान करती 
है। प्राणों से प्रिय बंसी को विष पिला देती है और शायद उसके साथ 
ही अपने मंगल-सूत्र को भी तोड़ देती है।बस यही स्थान तो कथानक 
का केन्द्र बिन्दु है और यहीं से उपन्यास अपने श्रन्तिम लक्ष्य की ओर 
मुड़ता है | राजरानी धमंशाला में पहुँच जाती है और बंसीलाल की 
आशाओं के साथ-साथ उसके पार्थिव शरीर को भी दफ़ना कर सब 
लाहोर लौट आते हैं | किन्तु लता, जिसका कंकाल ही शेष रह गया 
था, अब अधिक इन कष्टों का सामना न कर सको । वह अस्वस्थ होकर 
मंजिल की ओर मुड़ गयी । डाक्टर को बुलाकर उसने कहा--डाक्टर: 
साहब भावुकता छोड़ दीजिए...। भटकने के लिए आप नहीं बने 
_बंसीलाल थां भठकने के लिए, में थी म्टकने के लिए। संसार-सागरु 
को पार करने के लिए. भावुकता के चप्पू काम नहीं आते । मरूघार 
में चाहे वे भले ही बहां ले जाये, किन्तु पार ले जायेंगे... ऐसी सम्मांवना 






































उपन्यासकार अश्रर॒क 


नहीं । हमने भावुकता के चप्पू का सहारा लिया, अंजाम आपके सामने 
है, तब आप ऐसा क्‍यों करें ? फिर खाँसकर उसने कहा, 'बंसीलाल 
को प्यार कर पाप किया या पुण्य, यह में नहीं जानती, डाक्टर साहब ! 
पंर यह सब अच्छा ही हुआ । उसके और मेरे मध्य में जो पदा-सा छा 
गया था, मौत ने उसे हटा दिया और उस पर्दे के हट जाने पर वह 
आर में फिर आमने-सामने हो गये | ये वाक्य कितने सत्य और संवेदन- 
शील हैं | एक-एक शब्द से मानव-जीवन का वास्तविक चित्रण हो. 
जाता है और वस्तुस्थिति स्पष्ट हो जाती है | अन्त में लता डाक्टर से 
अनुरोध करती है कि वह रानी को अपनी चिरसंगिनी बना लेऔर अमृतराय- 
के आँखों से बहते हुएं आँसू इस कारुणिक ग्राथना को स्वीकार कर 

लेते हैं। बस, इसके बाद उपन्यास की वास्तविक नायिका लता, अपनी 
अन्तिम खाँसी के साथ अपनी हसरतों को कुचलती हुईं निर्जेब-सी होकर 
मृत्यु की गोद में सो जाती है। यह है इस उपन्यास का अश्रु-प्लावित. 
संज्षिम कथानक ! 

लेखक ने अपने वक्तव्य में स्वयं लिख दिया है कि प्रस्तुत उपन्यास 

विषय-प्रधान है | इसमें भारतवष की वैवाहिक समस्‍या, प्रेम, भावुकता 

ओर सामाजिक स्वतन्त्रता पर पूण प्रकाश डाला गया है। पात्रों की 
ज़बान से जो बातें कहलायी गयी हैं, वे सचमुच लेखक के विचार को 

स्पष्ट कर देती हैं | लता ने अंतिम सन्देश, जो रानी को दिया है वह 

उल्लेखनीय है, देखो, मेरी तरह स्वतन्त्र रहकर न भटकना। प्रकृति 

ने जिस उद्देश्य से पुरुष-सत्री का सूजन किया है, उसी उद्देश्य की पूर्ति 

का माग सबसे अच्छा माग है |” इस संक्षित अवतरण से ही लेखक 

के सुलभे हुए विचार ज्ञात हो जाते हैं, और यही साहित्यकार की 

सफलता है कि उसंकी. मावनाएँ व्यक्त होकर पाठक को अपने प्रवाह . 


में बहा ले जाये। 
“मेरी दृष्टि में सितारों 





सितारों के खेल” नामक यह उपन्यास एक सफल 














एक घटना-प्रधान उपन्यास 


दुःखान्त उपन्यास है| शरत बाबू के उपन्यासों को भाँति इसमें भी 
ममस्पर्शों भावनाएँ अंकित हैं | कथानक के अन्त में डाक्टर और 
राजरानी के कारुशिक मिलन को पाठक भूल जाता है और उसके 
सम्मुख लता का चित्र अंकित हो जाता है | 

लेखक की भाषा ममस्थल पर आपध्रात करने वाली है। कहीं-कहीं 
पर बहुत ही सुन्दर शब्द-चित्र बन पड़े हैं । प्रेमचन्द की भाँति यत्र-तत्र 
ऐसे भावपूर पदों का प्रयोग मिलता है जो भाषा में प्राण फुँक देते हैं । 
शैली काफ़ी मौलिक है। हाँ, करीं-कहीं पर वाक्यों का कलेबर इतना 
बड़ा हो गया है कि स्वाभाविकता और सरसता लुप्त हो गयी है। उदूं 
के कड़े शब्दों का प्रयोग मी मुझे असंगत प्रतीत हुआ |. 

विषय-प्रतिपादन में कह्दींकहीं घटनाओं को इतना तूल दे दिया 
गया है कि वह अस्वामाविक प्रतीत होता है। आधारभूत विषय को 

.. संवेदनशील बनाने के लिए स्वाभाविक बातें कम सहायक नहीं होतीं । 

“पसितारों के खेल” का स्थान हिन्दी कथा-साहित्य में काफ़ी 

आदरणीय होगा--ऐसा मेरा विश्वास है। है. 





























लक अं 


/ 8 . यथाथेंवादी रोमानो उपन्यास 
ह ध्छै 
ः आकार शरद 


कसी भी उपन्यास की सफलता की पहली शर्त यह होती है कि 
उपन्यास पाठक को समाप्ति तक अपने से अलग न होने दे | इस दृष्टि 
से सितारों के खेल” पूणारूप से सफल है। पुस्तक पढ़ते समय पाठक 
को लगेगा, जैसे वह किसी छुवि-णह में कोई चित्र देख रहा है और इस 
प्रकार उसमें डूबा हुआ है कि वह उसके बाहर कुछ भी देखना, 
सोचना नहीं चाहता । कथानक में इतना तेज्ञ प्रवाह है कि पाठक 
बहता चला जाय। साथ ही कथानक की इस रवानी के बीच ऐसे 
अनेक स्थल भी आते हैं कि पाठक क्षण भर को आँखें मूँदकर उनकी 
गहराई में ड्रब जाता है | रवानी ओर दिलचस्पी इसके कुछ ही दिन 
ब्राद लिखे गये अश्क के बेहद प्रसिद्ध उपन्यास गिरती दीवारं? में भी है, 
पर वहाँ जो असर जीवन की विविधता के चित्रण द्वारा उपस्थित किया 
गया है, वही 'सितारों के खेल” में एक छोटे-से घेरे में, कथानक के 
गठन द्वारा हासिल होता है| द द 








यथार्थवादी रोमानी उपन्यास 


ग्रधिकांश आलोचकों ने सितारों के खेल' को रोसानीं उपन्यास 
कहा है और “गिरती दीवारें' को यथाथवादी | किन्तु यदि ध्यान से 
देखा जाय॑ तो वह यथार्थवाद, जो गिरती दीवारें! में पूरारूप से दिखायी 
देता है, बीज रूप में सितारों के खेल” में भी मौजूद है । सरसरी नजर 
से देखने पर यह उपन्यास ज़रूर रोमानी लगता है--रावी की लहरों 
पर जगत और लता की सैरें, उस काली, बरसाती, तूफ़ानी रात में 
बंसीलाल का सिर्फ़ नल के सहारे लता के मकान की तीन मंज़िलें चढ़ 
जाना, वह उसकी लगभग घातक छलाँग, अमृतराय का लता और 
राजरानी का अमृतराय से ग्रेम और फिर धमंशाला के वे उदास-उदास, 
प्योर-मरे एंकाकी दिन, सब एक रोमानी भीने पर्दे में लिपटे दिखायी 
देते हैं। लेकिन इस सारे रोमानी वातावरण में, उस रोमानी दीखने 
बाले कथानक को रखते हुए, अश्क ने उसके पात्रों का जैसा मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण किया है, वह एकदम यथाथवादी है।._ 


जरा और ध्यान से देखने पर यह भी पता चलता है कि वह सारी- 
की-सारी रोमानी कहानी वास्तव में उन्हीं मनोवैज्ञानिक तथ्यों का 
उद्घाटन करने के लिए. अश्क ने अपने इस उपन्यास में सखी है। 
अश्क के दिमाग़ में लड़कपन ही से (जैसा कि उन्होंने इस उपन्यास से 
सम्बन्धित 'साहित्य सन्देश” के अपने एक लेख में लिखा है) एुसरणों 
की उस पतिव्रता सती की कहानी समायी हुई थी, जिसका तानाशाह 
पिता उसको एक पंगु-कोढ़ी के साथ ब्याह देता है और वह अप्रने उस 
पंगु, कंकाल-मात्र पति को टोकरे में रखे, सिर पर छठाये-उठाये फिरती 
है, और अश्क जी के मन में बराबर यह प्रश्न उठता था कि किसी 


थरुवा नारी के लिए कहाँ तक ऐसा करना सम्भव है ! सितारों के खेल 











बास्तव में उसी ग्रश्न का उत्तर है । कु कक अत हज कक हक 
“अश्क जी के विचार में किसी 'जुबा नारी का वह आदशाचिरश 
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है। यथार्थ से-उसका उतना सम्बन्ध नहीं 





लगमभंग काल्प ॥ लगभग 

















उपन्यासकार अश्क 


इसलिए, कि प्रायः धम, समाज और महत्वाकांक्षा की ज्ंजीरें मानव-मन 
की स्वाभाविक वृत्तियों पर अंकुश लगा देती है, लेकिन उस अंकुश और 
स्वाभाविक नियन्त्रण का नतीजा प्रायः कई तरह की कुंठाओओों में 
निकलता है। अश्क जब उस सती की कहानी सोचते तो उनके सामने 
धर्म, संस्कार और भावनाजनित वह अंकुश घूम जाता, जो उस कोढ़ी 
से शादी हो जाने पर उस पौराणिक सती ने अपने ऊपर लगा लिया 
होगा और अनायास उनके मन में, उस सती के हृदय की गहराइयों 
में कुछु और गहरे पेठने की इच्छा प्रबलतर हो उठती। बचपन की 
डींग में कही गयी उस बात के फलस्वरूप ( जो किसी भी लाड़ली, 
'हठीली लड़की के मुंह से निकल सकती है ) जब उसे अपने तरुण 
'जीवन को एक कृुशकाय कंकाल-मात्र कोढ़ी से जोड़ना पड़ा होगा, तो 
भावुकता की घड़ियों के बीत जाने पर वह क्‍या सोचती रही होगी। 
अपने ऊपर उसे कैसी क्रुऋलाहट होती होगी | उस बूढ़े, कंकाल, कोढ़ी 
पर उसे कितना क्रोध आता होगा--- ये और ऐसी ही कई बातें अश्क 
जी बराबर सोचते रहते । 

पौराणिक कथाकार ने उस समस्या का बड़ा आसान हल निकाल 
लिया ओर एक-दो रुकावटों को पार कर ( जिनमें सती के सतीत्व, 
निष्ठा ओर शक्ति की पूरी परीक्षा हो गयी ) उसके कोढ़ी पति को 
यौवन प्रदान कर दिया गया और पतित्रता सती अपने उस युवक पति 
के साथ सुखपूबक रहने लगी । 

लेकिन आज का यथाथंवादी कथाकार यह नहीं कर सकता । 
लगता है, यही बात बार-बार अश्क जी के दिमाग़ में आती रही और 
आखिर उन्होंने लता के रूप में वैसे ही एक पात्र का सूजन किया और 
उसकी परिस्थितियों को एक स्वाभाविक भूल के कारण उसके जीवन 
'को उसी कोढ़ी जैसे पंगु बंसीलाल से बाँध दिया | ऐसा करना अपने- 
आप में बहुत कठिन था, लेकिन अश्क जी ने इस बात का ध्यान रखा 
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यथाथवादी शेमानी उपन्यास 


कि वह घटना एकदम असम्भव न दिखायी दे | 

इसके बाद, याने उस पंगु के साथ लता के जीवन को बाँधने के 
पश्चातू--अश्क जी ने कहानी की गति को यथाथ रूप से ही चलने 
दिया | तब लगता है, जैसे वें उस रोमानी कथा को एकदम भूल गये 
ओर मनोवैज्ञानिक सत्य को पथ-प्रदशक मानकर चलते गये | वह क्षण, 
जब लता अपनी कुंठा को चरम सीमा पर पहुँचकर बंसीलाल को विप्र 
देकर उससे छुटकारा पा लेती है, बड़े ही कट सत्य से मरा है। कदाचित्‌ 
लता के इसी कृत्य को लक्ष्य कर एक आलोचक ने इसे “बिगड़ी 
हुई आधुनिका' को संज्ञा दी है, पर अश्क जी का यह कहना है कि 
उस परिस्थिति में कोई भी तरुण नारी--शिक्षित या अशिक्षित, वैसा 
ही आचरण करती । हो सकता है, यदि धमंशाला छावनी का वह 


एकान्त न होता, उसे प्यार करने वाले अम्रतराय न होते तो वह घटना 


यों न घटती । पर तब लता के मन को कुंठा किसी और रूप में फ़ूट 
निकलती । 

लेकिन लता का बह कृत्य, जो उन परिस्थितियों में बिलकुल 
स्वाभाविक था, अम्रतराय को बड़ा ही अस्वाभाविक लगा । उनके 
हृदय में जैसे कन-से कुछ द्ूट गया । लता के प्रति उनके आकपषंण का 


कारण केवल वह निष्ठा थी, जिससे वह पंगु बंसीलाल की सेवा कर 
रही थी। भावना के मोंके में वह उसे स्वयं जहर भी दे सकती है, यह 


उन्होंने कमी न सोचा था । वे स्वयं उसे ज़हर दे देते ( जिसका एक 
बार उन्होंने स्वयं प्रयक्ष मी किया था ) तो लता के साथ विवाह कर, 
सुखपूवंक जीवन बिता सकते थे, लेकिन लता के उस कृत्य के बाद 


उनके लिए. ऐसा करना एकदम असम्मव था । 


अश्क जी ने यहाँ एक बड़े ही गहरे मनोवैज्ञानिक सत्य का उद्घाटन क्‍ 
किया है। मन. की दुनिया में सहसा जो उथल-पुथल हो' जाती 
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है, उसका बरिम्ब प्रायः मुख पर नहीं आता, पर लेखक की गहरी दृष्टि 
मन के अज्ञात स्तरों को भेद, उन रहस्यों का उद्घाटन कर देती है | 
अश्क जी ने इस स्थल पर ऐसा ही किया है | लता को निष्ठा को 





घटना के बाद उनका उससे अलग हट जाना | 
बात शायद पाठक को अच्छी नहीं लगती--लता के प्रति सहानुभूति 
भी जगती है, पर यथाथवादी लेखक क्या करे ! बह पौराणिक 
कथाकार नहीं कि वरों और अ्र भिशापों का सहारा ले | मन की स्वाभाविक 
वृत्तियों के सहारे ही उसे कहानी को आगे बढ़ाना है और अश्क जी 
ने वैसा ही किया । बह कहानी, जो शुरू-शुरू में उस पौराणिक सती 
की कहानी जैसी रोमानी थी, अन्त तक पहुँचते-पहुँचते यथार्थवादो 
हो गयी है। लता बंसीलाल को विष न देती श्रौर ऊपर से बैसी ही 
बनी रहती तो उसके अन्तमन में न जाने कितनी कंठा उत्पन्न हो जाती 
न जाने कितना अन्धकार उसके मन पर छा जाता, और उस श्रैधेरे 
में वह न जाने क्या-से-क्या न कर देती 





उपन्यास का पूरा कथानक उपन्यास की नायिका लता के चारों 
ओर ही भटकता रहता है और अ्रश्क जी ने जान-बूभकर लता के 
चरित्र व व्यक्तित्व को बहुत उभारा है। इसमें कहीं-कहीं कै चि 
ते अपने अन्य चरित्रों के प्रति थोड़ा अ्रन्याय कर गये 








परन्य चरित्रों ' हैं | क्योंकि पाठकों 
की दृष्टि में रानी, डा० अमृतराय व बंसीलाल का चरित्र कम । 







नहीं लगता | सेवा और त्याग की प्रतिमा राजरानी डा० अर 
गी ओर बहुत तेज़ी से आकर्षित होकर भी यह 


मेंह उनकी और से फेर लेती है कि लता भी अ्रमृतराय से प्रेम करती 


है । अपने भाई बंसीलाल के प्रति किये गये लता के ए 
सदा अपने सामने इसीलिए, रखती है कि वह कहीं से एड्स 


श्स्र 














न हो जाय । सेवा और त्याग के लिए. वह अपने जीवन को सदा ही 
जलने वाली भटठीं बना रखती है। -जीवन में आने वाले तूफ़ानों के 
प्रति संतुलन की वह प्रतिमा है 

बंसीलाल जीवन भर सदा असन्त॒ुष्ट और विष्रमताओं के प्रति 
अपना सिर झुका देने वाला एक ऐसा कमज़ोर चरित्र है, जिसके 
बिना शायद लता व डॉ० अमृतराय का चरित्र उमर ने पाता | डा० 
अमृतराय के रूप में अश्क जी ने आज के एक ऐसे पढ़े-लिखे पर 
क्ंठित आधुनिक व्यक्ति का चित्रण किया है, जो सूट-बूट-धारी होने 
अर विज्ञायत का चक्कर लगा आने पर भी कहीं अन्तर में वही 
बबर पुरुष है, जो नारी को पतित्रता दासी देखना चाहता है ओर 
बराबर की संगिनी से डरता है। ऐसे पात्र हमें अपने नित्य-प्रति के 
जीवन में बराबर मिलते हैं, जो केवल पाठकों का मनोरंजन न कर, 
मनोविज्ञान के अनेक पहलुओं को हमारे सामने स्पष्ट कर देते हैं | 


उपन्यास के प्रथम संस्करण में लेखक ने अपनी ओर से जो कुछ 
कहा है, वह नितान्‍्त अ्पर्याप्त है। और फिर उपन्यास का नाम सितारों 
के खेल” लेखक के मन्तब्य को ज़रा भी तो प्रकट नहीं करता । अश्क 


'जी ने अपने उपन्यास का यह नाम क्‍यों रखा ! यह कहना कठिन है। 


शायद उस समय अश्क जी अपने विचारों में अधिक भाग्यबादी थे । 


सितारे नक्षत्र हैं, जो हमारे जीवन को बाँघे हैं। सितारों के खेल-- 
याने भाग्य के खेल--यह नाम उस अदृश्य शक्ति की ओर संकेत 





है, जो हमारी गतिविधि का निर्देशन करती है और जिसके कारण लता 
के बदले राजरानी को अ्मृतराय का प्रेम मिलता है और लता 
परिस्थितियों की चक्की में पिसकर समाप्त हो जाती है। अश्क जी के 
उस समय के शेरों में भी यही भाग्यवाद साफ़ दिखायी देता 


हे ह ; 
धर #**७७७७७ 














उसे बिजल्ली ने ताका जूंडी मेंने 
निशेमन के ल्लिए शाख ताको ! 
या्‌ 


इन्सान समझता है कि तदबीर है सब्र कुछ 
मजबूरियाँ कहती हैं कि तक़दीर भी कुड है। 


और ये दोनों शेर लता के जीवन पर पूरी तरह लागू होते हैं । 
लेकिन उपन्यास अश्क जी ने इस भाग्यवाद को दशाने के लिए लिखा 
हो, ऐसी बात नहीं | क्योंकि भाग्यवाद इसका आधारभूत विचार नहीं | 
लगता है कि लेखक ने नाम पहले नहीं सोचा ओर उपन्यास समाप्त 
होने पर, अपनी उस समय की मानसिक स्थिति के अनुसार उसका यह 
नाम रख दिया । उपन्यास का आधारभूत विचार तो उस पौराणिक 
सती की स्थिति में आज को नारी को रखकर उसके मनोविजश्ान को 
देखना है | वह नारी पिशाचिनी नहीं, जैसा कि दो-एक आलोचकों 
ने लिखा है; किन्तु वह देवी भी नहीं, जैसा कि हमारे पौराशिक 
कथाकार उसे दिखाते आये हैं, वह केवल नारी है और मेरे विचार 
में प्रस्तुत उपन्यास में अश्क जी उसके चरित्र-चित्रण में पूरी तरह सफल 
हुए हैं । 
.._ यह पुस्तक उनकी ओपन्यातिक कला के उस पहलू को सामने 
रखती है, जो यथाथवादियों की दृष्टि से छिपा रहा है। हो सकता है 
“गिरती दीवारें? व गम राख” के यथाथवाद के हिमायती इसे उन 
दोनों उपन्यासों की बराबरी का स्थान न दें, परन्तु मैं इसे उनसे किसी 
तरह भी कम महत्वपूरा नहीं मानता 








शिवदान सिंह चोहान 


यथारथवादी परम्परा का 
सर्वश्रेष्ठ उपन्यास 


नलिनविज्ञोचन श्मां 
एक कुठित व्यक्तित्व का 
दयनीय इतिहास 


शमशेर बहादुर सिंह 
झश्क आधी मंजिल पर 


डा० देवराज उपाध्याय 
लेखक के आत्मदान में चुक 














तीसरे भाग की प्रतीज्षा की जा 
जीवनी' मनोवैज्ञानिक उपन्यास है अ 
नैली अत्यन्त परिष्कृत और उसकी टेकनीक अति आधुनिक 
एक रोमांटिक उपन्यास है | इसके ठीक विपरीत 
उपन्यास है, पर इस व्याख्या 


है 





















उपन्यासकार अश्क 


परिष्कृत और कलापूणा है कि निर्विवाद रूप से यह कहा जा सकता है 
कि प्रेमचन्द के गोदान'! की यथाथवादी परम्परा में+त्रश्क' का यह 
उपन्यास एक बहुत बड़ा ओर साहसपूर क़दम है। सम्मबतः इस कथन 
में अत्युक्ति नहीं है कि गिरती दीवारे' हिन्दी की यथाथवादी परम्परा 
के सवश्रेष्ठ उपन्यासों में गणना करने योग्य है। प्रेमचन्द के 'गोदान' 
ने यदि किसान-जीवन का सांगोपांग चित्रण किया है, तो अश्क ने 
“गिरती दीवार में निम्न-मध्यवग के जीवन का व्यापक चित्रण किया 
है | “गिरती दीवार! बस्तुतः निम्न-मध्यवग के युवक चेतन की जीवनी है 

चेतन अजशेय के उपन्यास के नायक शेखर की तरह अभिजात कुल का 
नहीं, अतः वह प्रारम्भ से ही अपनी बंशानुगत अथवा जन्मजात प्रतिभा 
की प्रखर चेतना से आक्रांत नहीं है कि सोते-जागते अपने मन में अपनी 
प्रतिमा की माला फेरता रहे कि मैं प्रतिमावान हूँ, असाधारण हूँ । 
जहाँ चीकने पात वाले होनहार बिरवा भी जीवन की दुद्ध4 विपमताश्रों 
के वर्षा, आतप, घाम में रुक्ष और घूल-धूसरित दिखायी देते हैं | इस 
कारण शेखर की तरह अपने जीवन की अधिकांशतः श्रतुकूल परिस्थितियों 
पर शासन करके लोगों से प्रतिभा की महत्ता स्वीकार करा लेने की 
समस्या चेतन को उद्देलित नहीं करती । बह सबसे पहले जीना चाहता 
है और जीने के लिए. विपरीत परिस्थितियों से संघ करता है और इस 
संघ के दीध पथ पर साहसपूबक चलने के क्रम में बह अपनी प्रतिभा 
को कठोर अनुभवों की शिल्ञा पर टकरा-टकरा तीकब्र-से-तीत्रतर और 
उत्तरोत्तर अधिक मानवीय, सामाजिक और व्यापक बनाता जाता है 

इसी कारण अश्क के उपन्यास में न लम्बी-चौड़ी सैद्धांतिक बहसे हैं न 
मतामत का प्रचार, न मिथ्या दाशनिकता का ढोंग-उसमें साधारश 
घटनाओं से बना साधारण जीवन अपने सम्पूणा सजीव बातावरण की 
रूप-रस-गंध-मय चित्रात्मकता के साथ प्रतिबिम्बित दो उठ है, यही 
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उसकी विशेषता है | 

यों कहने के लिए गिरती दीवारें' की समस्या पुराने ढंग के 
अ्नममेल विवाह से उत्न्न जीवन के दुर्निबार असामंजस्य की समस्या है, 
परन्तु वास्तव में अश्क ले अपने को इस समस्या तक ही सीमित नहीं 


|] ५ 


रखा है, गिरती दीवार! का प्रत्येक वाक्य वतमान जीवन की अ्गरित 
समस्याओं को एक जटिल ग्रंथि के रूप में उपस्थित करता है--एक 
ऐसी ग्रंथि के रूप में, जो ग्रपनी जज रता को छिपाने के लिए. अधिकाधिक 
मिस, कठोर और हिंसक बनती जा रही है; पर साथ ही जीवन के 
उद्दयाम गति-बेग और श्रविराम परिवतंन के थपेड़े खाकर, जिसके बंधन 
असझा वेदना, गहरी निराशा और मानसिक उद्दिग्नता पैदा करके 
टूटते जा रहे हैं 

इस विशाल रूपक को अ्रश्क' ने चेतन की अपेक्षाकृत साधारण, 
पर संश्लिष्ट जीवनी में अत्यन्त कलात्मक ढंग से आबद्ध किया है । 

ग़रीब निम्न-मध्यवर्ग में उत्पन्न चेतन, किसी प्रकार बी० ए० पास 
कर लेता है | काब्य और साहित्य के प्रति उसकी सहज रुचि है और 
स्थयं कबि और लेखक बनने की आकांक्षा भी उसमें जग चुकी है। उसके 
प्रर का जैसा कटुतापू्ण वातावरण है और बाहर जीवन जैसा कठोर 
कौर दगम है, उसके अनुभव को व्यक्त करके जी हल्का कर लेने की 
जितनी इच्छा स्वतः उसमें जगती है, उससे ज़्यादा परिस्थितियाँ उसे 
पहले एक स्कूल का मास्टर बना, फिर लाहौर में जाकर एक समाचार- 
पत्र में नौकरी करने के लिए. विवश करके उसको साहित्य की दुनियाँ 
में ला पटठकती हैं 

इसी बीच उसके माँ-बाप उसकी शादी एक साधारण-सी, पर 
अत्यन्त सरल ह्दय रखने वाली लड़की चंदा से कर देते हैं और 
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आदेश को टाल नहीं सकता । चंदा की छोटी बहन नीला उसे प्रारम्भ 
से ही आकर्षित करती है, परन्तु जैसा रूढ़ियों में बंधे समाज में होता है, 
चेतन को अपने भाग्य से समभीता करना पड़ता है। नीला के प्रति चेतन 
का आकषण और चेतन के प्रति नीला का श्राकपंण, एक अत्यंत जटिल 
समस्या उत्पन्न कर देता है। चेतन नीला को अपने मन से निकाल 
नहीं पाता | एक बार जब चेतन अपनी ससुराल में जाकर बीमार पड़ 
जाता है, नीला उसकी सेवा-सश्रूषा करती है और यह निकट-साहचय्य 
उसकी इच्छाओं को दुदंमनीय रूप से उभार देता है। बह एक दिन 
नीला को बलात्‌ अंक में लेकर चूम लेता है | नीला अपने को छुड़ाकर 
भाग जाती है और उसका खाना-पीना छूट जाता है, लगातार 
रोती रहती है, सम्मवतः यह सोचकर कि भाग्य की विडम्बना के आगे 
उसे सिर क्लकाना पड़ेगा, चेतन उसे नहीं मिल सकता ( उपन्यास में 
ऐसा नहीं है--सं० ) इधर चेतन आत्मग्लानि से भरकर, नीला के पिता 
को सारी घटना बताकर चन्दा को लेकर वहाँ से चल पड़ता है | परन्तु 
इस छोटी-सी घठना की टीस दोनों के मर्म में बार-बार जीवन-भर 
उठती रही और नीला जैसे अपने से ही बेसुध होकर अपनी छाया 
बनती गयी और चेतन आत्मग्लानि और अपने दाशत्य जीवन में 
सौंदय के अभाव से उत्पन्न आकांज्ञा के बीच इन्द्र में पड़ा अपने जीव 
की आर्थिक परिस्थितियों से ही जूझता रह जाता है | 
... इस संघष और दइन्द्र-मरे जीवन में चेतन को कतिपय विचित्र और 
कुरूप अनुभव होते हैं । अखबारों के दफ़्तरों में काम करते-करते वह 
अपना स्वास्थ्य खो बैठता है, ऐसे ही अवसर पर लाहौर के प्रसिद्ध वैद्य 
रामदांस से उसकी मेंट हो जाती है। अपने स्नेह का अमिनय करके 
वे चेतन को अपनी बातों में फाँस लेते हैं और उसे शिमला ले जाते 
हैं । वहाँ वे चेतन से बच्चों की स्वास्थ्य-रक्षा के विषय पर एक पुस्तक 
लिखवाते हैं, पचास रुपये महीने पर चेतन तीन मास के अन्दर उन्हें 
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पुस्तक लिखकर दे देता है। पुस्तक वैद्यराज ( कबिराज ) रामदास 
के नाम से ही प्रकाशित होगी, यह चेतन को बहुत पहले मालूम 
हो जाता हे ओर तब से उसका मन किसी प्रकार इस धूत॑ वैद्यराज 
( कविराज ) के चंगुल से निकल भागने को करता है, परन्तु 
रामदास बात-चीत का इतना मीठा और मतलब का ऐसा चौकस है 
कि चेतन उसके आगे निरुपाय हो जाता है। वह चेतन से और भी 
पुस्तक अपने नाम से लिखाता, यदि नीला के विवाह की सूचना पाकर 
बह शिमले से किसी प्रकार जान छुड़ाकर भाग न निकलता | 
नीला का विवाह एक अधेड़ और कुरूप व्यक्ति से हो जाता है | 
चेतन नीला से एकांत में मिलकर उससे क्षमा माँगना चाहता है, पर 
नीला जैसे अपने अस्तित्व ही को भूल चुकी है। वह गुम-सुम अलग 
. बैठी रहती है, केवल विदा होने के पहले वह आँखों में आँसू भरे, चेतन 
के कमरे में आती हे और आद्र स्वर में चेतन से अपनी मूल-चूक के 
लिए क्षमा माँग लेती है । ओर जब चेतन अपने कसूर के लिए ज्ञमा 
माँगता हुआ नीला के चरणों में कुक जाता है, नीला जीजा जी 
आप क्‍या करते हैं !” कहकर अपनी सिसकी को दबाती हुई नीचे भाग 
जाती है | 
रात को चंदा गहरी नींद में सो रही थी और चेतन लेटा-लेटा 
सोच रहा था--उसे लगा कि यह अंधकार की दीवार उसके और 
उसकी पत्नी के मध्य ही नहीं, नीला और त्रिलोक ( नीला के जेठ का 
लड़का ) के मध्य भी है, बल्कि इस परतन्त्र देश के सभी स्त्री-पुरुषों, 
तरुण-तरुणियों, वर्गों और जातियों के मध्य ऐसी ही अनगिनती दीवारें 
खड़ी हैं---कविराज में और उसमें, उसमें और ( कविराज के क्लक ) 
जयदेव में, जयदेव और ( कविराज के साधारण नौकर ) यादराम 
में--इन दीवारों का कोई अंत नहीं | -उस तिमिराच्छुन्न निस्तब्धता में 


चेतन ने अ्रगणित प्राणों की मुक सिसकियाँ सुनीं, जो इन दीवारों में 
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बन्द थीं और निकलने की राह न पा रही थीं। इन दीवारों की नींव 
कहाँ है ? ये कब गिरेंगी और केसे गिरेगी 

ओर चेतन निम्न-मध्यवग के उस चेतन प्राणी का सहज प्रतीक 
बन जाता है, जो इन बन्द दीवारों की नींव की थाह पाने के लिए. और 
यह जानने के लिए कि वे कैसे गिरेंगी, सप्रश्न हो उठा है । 

“गिरती दीवार अपनी शेली, कला और चित्रण और मानवीयता 
के कारण निश्चय ही हिन्दी का एक अनुपम और महत्वपूरा उपन्यास 
है। अश्क ने इसमें चेतन; चेतन के उग्र कठोर शराबी पिता-- 
शादीराम; आत्ममीरु, त्याग, सेवा ओर ममता की मूर्ति माँ--लाजबती; 
नवागत यौवन और सोंदय से दीप्त नीला; सरल हृदय पत्नी चंदा; 

' वैद्याराज ( कविराज ) रामदास और दजनों दूसरे पात्रों का 
चरित्र-चित्रण इतना स्वाभाविक, सजीव और मार्मिक किया है कि ये 
पात्र स्मृति में घर बना लेते हैं | साथ ही जालंघर, इलावलपुर, लाहौर 
और शिमतले के वे स्थान, जहाँ पर इस उपन्यास में बर्शित घटनाएँ घटी 
हैं. उनका चित्रण भी अत्यधिक सजीव हुआ है | एक प्रकार से अश्क 
की यथारथवादी शैली की यह विशेषता है कि उन्होंने बाताबरणा या 
परिवेश का चित्रण इतना विशद और सूक्म किया है, जितना हि 
के किसी लेखक ने नहीं किया | ओर गिरती दीवार” पढ़ते समय सहज 
ही तुगनेव, दास्तोवस्की और गोकों के उपन्यासों का स्मरण हो आता 

है । इसमें कोई सन्देह नहीं कि “गिरती दीवारे! अत्यन्त सबल और 
सफल कला का उपन्यास है ओर यदि गोदान”ः और 'शेखर' हिन्दी 
में अमर रहेंगे तो गिरती दीवारे' की अ्मरता पर भी आओ 


ँच नहीं 
आयेगी | 
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एक कुंठित व्यक्तित्व का दयनीय इतिहास 
्छ 
नलिनविक्नोचन शर्मा 


नदी में बाढ़ आती है| पानी तठों के ऊपर से बहने लगता है। 
नदी की आकृति मिट जाती है, उसकी धारा अनिश्चित, अनियंत्रित 
| ऐसी नदी के ढंग के उपन्यास भी होते हैं | ऐसे उपन्यास 
ले लिखे जाते थे या बहुत आधुनिक काल में | पहले 
आज़ाद-कथा'-जैसे उपन्यास लिखे जाते थे | इधर रोमां रोलां ने कुछ- 
कुछ इसी प्रकार के उपन्यास की उद्भावना की थी, जिसे फ्रेंच में 
रोमन फ़्लूब” ( 7१००४७७ #6००८ ) कहते हैं और जो अनेकानेक 
में छुपता चला जाता है--स्वयं रोलां ने एक उपन्यास के दस 
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है--स्वयं उसमें इसकी योग्यता और शक्ति पयांप्त मात्रा में है 
“गिरती दीवार” भी वस्तुतः इसी प्रकार का उपन्यास है | उसका प्रवाह 
कुछ दूर तक जाकर ही रुक जाता है, यानी दूसरे शब्दों में पुस्तक एक 
भाग में ही समाप्त हो गयी है| इस विवेकशीलता के लिए अश्क' जी 
निस्सन्देह पाठकों की दृष्टि में धन्यवाद के पात्र होंगे | 

बात ऐसी है कि गिरती दीवार बाह्यतः 'रोमन-फ़्लुव'-जेसी चीज़ 
होने पर भी अंततः आज़ाद-कथा' की परम्परा के ही निकट है| अश्क 
जी पर 'सरशार! का प्रभाव आसानी से समझा जा सकता है। वे 
उद्‌ के सफल लेखक रह चुके हैँ। उन्होंने अवश्य ही उदू के हर-एक 
विद्यार्थी की तरह इस आचाय का अध्ययन किया होगा। लेकिन 

'सरशार' का प्रभाव और अधिक लाभदायक हो सकता था। अश्क 
जी ने अपने उपन्यास के स्थापत्य को विश्वृंखल तो अ्रवश्य रहने दिया 
है, लेकिन क्या उसमें बह “आज़ाद-कथा' की क्रिस्सागोई और विविधता 
ला पाये हैं ! 

.. और आधुनिक 'रोमन-फ़्लूब” में तो स्थापत्य की विश्वृंखलता की 
तह में ऐसा चारित्रिक या बौद्धिक प्रवाह बना रहता है, जो अ्रस्त-व्यस्त 
को भी एक परिवर्तनशील योजना प्रदान करने में समर्थ हो जाता है । 
इस प्रकार के उपन्यासों में एक व्यक्ति या ऐसे व्यक्तियों के समूह का 
चित्रण रहता है, जिनका एक-दूसरे के साथ पारिवारिक या बौद्धिक 
सम्बन्ध रहता है | इस ज्ञीण आधार को लेकर जिस उपन्यास की रचना 
होंगी उसमें बह सुसंगठित स्थापत्य नहीं पाया जा सकता, जो साधारणतः 
उपन्यासों में अपेक्षित होता है | किन्तु लेखक की बॉ 

















द्वेक अन्विति तथा 
सत्य के लिए. आग्रहशीलता 'प्रवहरमान उपन्यास” में भी कलात्मक 
योजना अनुस्यूत कर देती है। यदि लेखक में इन दोनों बातों का 
अभाव हो तो ऐसा स्थापत्य-रहित उपन्यास सबंथा निरथक प्रमाणित 

होती है, यह स्थापत्य-रहित 


. होता है। "गिरती दीवार” से हमें निराशा 











रेड, 








एक कुंठित ब्यक्तित्व का दयनीय इतिहास 





उपन्यास तो है, किन्तु सफल 'प्रवह्ृमान” उपन्यास नहीं | 

जिस एक व्यक्ति की जीवन-धारा का विस्तृत वशन इस उपन्यास 
में है, बह एक रीढ-रहित,ढुलमुल-यक़ीन, कमज़ोर और अत्यन्त साधारण 
मनुष्य है | इस आदमी में कहीं कोई द्वन्द्र या तनाव नहीं है 
समाज की “गिरती दीबारों' का, दृटते और बदलते हुए ढाँचे का, 

प्रतिनिधि न बनकर, उसमें दुबका रने वाला दयनीय जीव भर है| 

बह चोर सहता ही है, करता नहीं, वह खुद टूट-दूट जाता है, तोड़ कभी 
नहीं पाता । 'दीवारे' गिर रही हैं, यह सच है । लेकिन उनके गिरने न 
गिरने से इस आदमी का कोई वास्ता नहीं। कहा जा सकता है कि 
(गिरती दीवारें! इस शीपक का और इस शीषक वाले उपन्यास का, एक- 
दूसरे के साथ कोई सम्बन्ध नहीं । मुख्य पात्र ही नहीं, उपन्यास का 
बातावरण भी दहती हुई प्राचीनता ओर उस पर उठती हुईं नवीनता 
का आभास देने में असमर्थ है । शीपक सुन्दर जितना भी हो, साथक 
एकदम नहीं। यदि भगवतीचरण वर्मा के बृहत्‌ उपन्यास टेढ़े-मेढ़े 
रास्ते! और अश्क जी की इस रचना का नामकरण मुझे करना होता 
आर मेरे सामने दो नाम भी होते---टेढ़े-मेढ़े रास्ते! और “गिरती दीवार! 
तो मैं पहले के लिए दूसरा, और दूसरे के लिए. पहला शीषक चुनना 
ही पसन्द करता | 

मैं उपन्यासकार से अ्रति-मानव, असाधारण या सबल पात्रों की 
सष्टि करने की माँग नहीं करता, जैसा कि कुछ आलोचकों ने इलाचन्द्र 
जोशी से किया है और जिससे वे ्लुब्घ भी हैं । मैंने अन्यत्र फ़्लाबेयर 
के इस मत का उल्लेख किया है कि साधारणता इतनी सावजनीन 
आर सबंब्यापक है कि कलाकार उसके चित्रणु-वणन से बच नहीं 
सकता. न यही आवश्यक है कि उससे बचने के लिए. वह प्रयत्न 
ही करे द 

स्वयं फ़्लाबेयर ने 'बूबाद पेक्यूशे! ( 800ए&7००६ ९०००८॥७६ ) 

















दी 
स्का 















उपन्यासकार अरक 


एक 


लिखकर अपने इस सिद्धांत को व्यवहार में परिणत भी कर दिखाया 
था| अगर अश्क जी ने इस दृष्टिकोण से 'गिरती दीवार” की रचना 
की होती तो उनके प्रयत्न की मौलिकता का अ्मिनन्दन करने वाला 
कम-से-कम एक आलोचक तो उन्हें अवश्य प्राम होता, जो इन पंक्तियों 
का लेखक भी है। उसमें उनके जिस उद्देश्य का इंगित है, जिस 
सामाजिक आलोचना का दावा है, उससे असाधारण हलचल, विशट 
परिवतन, ध्वंस और निर्माण की युगपत प्रक्रिया और जीवन के चरित्रों 
के दशन की ही उम्मीद बँघती है। और सैकड़ों प्रष्ठों के इस वृहत्काय 
उपन्यास के अध्यवसायपूर्ण अध्ययन के बाद हम पाते हैं सिफ़ एक 
उपेक्षित किशोर, ग्रामीण और आम्ब-युवक, असफल सहकारी-सम्यादक 
और लेखक-कवि के कुंठित व्यक्तित्व का दयनीय इतिहास, जिसका 
सबसे बड़ा कृतित्व शायद यह है कि वह अपनी पत्नी की छोटी और 
सुन्दर बहन से छुक-छिपकर प्रेम करता है और उससे बुरी तरह से 
फटकार खाता है 


सं 
से 




















शमशेरबहादुर सिंह 





इस नाबिल का हीरों कोन है--बस्ती ग़ज़ां, जालंधर, लाहोर और 
मला की तंग बोसीली गलियों के नीचे-नीचे मकान और उनकी 
क्रित्मत पर हर तरह से छा 

) या इन बस्तियों का तंगदस्त, तंगदिल छोटे बाबू लोगों 
का दबा-धुटा तबका जिस पर हाय-हाथ की फटकार बरसती,ही रहती 









तो जतन से पाले हुए उसके सपने, प्यारी 
ग्रादशबाद सिसकियाँ लेने लगते हैं 







































उपन्यासकार अश्क 


के उबाल-पर-उबाल और आखिर हार-थक कर सजीले सपनों का 
ज़िन्दगी के बाट-बटखरों से समभौता |-- और तब वह क्रीमती चीज़ 
बड़ी दर्दनाक हो जाती है | ईश्वर और धर्म की तरह मनुष्यता, संस्कृति, 
कला, प्रेम और मान-प्रतिष्ठा'-- सब पँँजी के बाज़ार में ही अपनी 
असली क़ीमत रखते हैं, इस सच्चाई को चेतन बहुत-सी कारी चोर्टे 
खाकर सीखता है । चुपचाप अपने आँसू घूँटकर बह सीखता जाता है । 

वह पहले प्रकृति” की गोद में अपनी चोट छिपाता था, तो अब 
कला! की शरण में आर जाता है--क्योंकि इसमें, अपने कटु वातावरण 
से उसके पलायन” में आत्माभिव्यक्ति! का सुख है, ओर तभी उसको 
कुछ त्राण मिलता है, कुछ !...... मगर 'कला' में भी उसको नजात 
का असली रास्ता नहीं मिलता । क्योंकि वह अभी तक अपनी अकेली 
हस्ती को बहुत बड़ी चीज़ समभता है । हालांकि वह पूरे सिलसिले की 
एक कड़ी है, उससे अलग कुछ नहीं--है ही नहीं । 
. --मगर अभी उसने सारी कड़ियाँ कहाँ गिनीं ! 

चेतन असल में गिरती दीवार” का हीरो नहीं | इसका असली 
हीरो एक-के-पीछे-एक लगा हुआ इन कड़ियों का वह सिलसिला है, 
जिनके बग़ेर चेतन महज़ हवा में हाथ-पाँव मारने वाली एक छाया की 
तरह रह जाता है | इस सिलसिले के सबसे भरे-पुरे और सजीव व्यक्ति 
हें---चेतन की माँ---सबत्र और संतोष की देवी--उपन्यास में शायद 
सबसे कामयाब चित्र; उसका बाप, नशे और क्रूरता का देव; उसके 
बड़े भाई साहब, जो हर खरखशे से बचने के लिए छुड़ी उठाकर बाहर 
निकल जाते हैं; कुंती--उसके प्यार की पहली चीज़ और उसके सबसे 
गहरे प्रेम को पाने वाली नीला और इस प्रेम की आड़--उसकी भोली 
भाली बीवी, चंदा | और चेतन की समाजी ज़िन्दगी को बनाने- 
बिगाड़ने वाले और दूसरे लोग, जैसे "हुनर साइब--शहरों से 
छोटे क़स्बों में आकर रंग जमाने बाले शायर; सरदार 















श्हे८ 
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अश्क आधी मंज़िल पर 


जगदीश सिंह--समाज के शरीफ़ लुटेरों के हाथ का खिलौना; ख़ास 
तौर से कविराज रामदास--चेतन-जैसे होनहार नवयुवकों का 'भला 
करने और उनकी प्रतिभा को चूसने वाली” एक सबसे मोदी, सबसे 
चिकनी और चालाक और अच्छी-मली जोंक और प्रकाशों और मन्‍्नी 
और दुर्गादास और इनके अलावा लाहौर के म्युज़िक कालेज के प्रोफ़ेसर 
ओर गेटी थियेटर का पूरा हलक़ा, वरगरह-वगेरह | इन सब लोगों का 
पूरा फ़िल्म जिस धर्दे पर चलता है, चेतन वह पर्दा है। इस हंगामे से 
अलग वह सिफ़ एक छाया है, जो आपको कमी-कभी उदास कर देती 
है | कभी-कभी बहुत उदास कर देती है। क्योंकि वह सारा फ़िल्म 
उसी पर अंकित हुआ है | अश्क ने खुद उसको एक कैनवस का स्थान 
ओर दर्जा दिया है। वह कैनवस खासा बड़ा है, इसमें सन्देह नहीं | 
“गिरती दीवारें? इस कैनवस पर, हर उस घटना, दुघटना, आशा, 
आकांक्षा, सफलता, असफलता, प्यार और चोट का, उनकी ऊहा-पोह 
का उपन्यास है जो निचले मध्यवर्गीय जीवन का ताना-बाना कसते और 
ढीला करते हँ---या बुनते हैं। हर गली-कूचे और मकान-ड्योढ़ी के परिचय, 
ओर-घर-बाहर के अ्रपने-पराये के सम्बन्ध से एक सस्ते ओछेपन की बू आती 
है, ज़िन्दगी के हर मोड़ पर सीलन की-सी ठहरी हुई ग़लीज्ञ बेशम ! बू 
ओर हर चीज़, हर बात के अन्दर एक हाय-हाय-भरी बेकार-सी जी-तोड़ 
ओर जान-मार कोशिश... जिसका नतीजा आखिर में एक दीन, 
विपन्न, दयनीय रूप से मुस्कुराती हुई हार, लाचारी और समभीोता । 
बस यही रंग है हर तरफ़ इस निचली मध्यवर्गीय दुनियाँ का | चेतन 
के व्यक्तित्व के ऊपर से एक समभोौते का एक खुरंड जब उतरता 
है, तो नीचे से दूसरी खाल समभौते के लिए तैयार होकर निकल 
आती है। ये खुरंड भी इस व्यक्ति में उन दीवारों का नमूना है, जो 
उसे समाज में हर तरफ़ से और बहुत दूर तक एक-के-बाद-एक, घेरे 
चली गयी है । चेतन ने इन दीवारों के नक़्शे बहुत तफ़्सील के साथ 
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उपन्यासकार अर्क 


बनाये हैं | बस्ती-बस्ती इनकी नीवे गल चुकी हैं... सीली, बदबू-भरी 
तंग, अँधेरी, नीची दीवारें--चंगड़ों का मोहल्ला, बस्ती ग़ज़ां, रुल्दू 
भट्टा... ओर इनके निवासी रूढ़ियों के कमज़ोर पुतले | गाली-गलौज, 
पाखंड, व्यभिचार, ढकोसले, दिखावे, रूढ़ ईध्याएँ, पल-छिन सस्ती 
बेईमानियाँ...। बीसियों दीवारों की तो एक-एक इंट तक अपनी कहानी 
कलाकार चेतन को सुना चुकी है | हर घटना, हर बात एक कहानी | 
यह सही है कि इनमें बाज़-एक कुछ ज़रूरत से ज़्यादा तूल खींच जाती 
हैं, जेसे गेटी थियेटर के सिलसिले में एक अध्याय तो नाटक पर 
निबन्ध ही हो गया है| या इससे पहले सरदार जगदीश सिंह जी का 
किस्सा | 

मगर मध्यवग का पाठक इस उपन्यास में अपने बग के एक परिवार 
का नमूना इतनी नज़दीक से देख लेता है, उस परिवार का अन्द्र- 
बाहर उसके पीछे और आगे का भरा-पुरा क्लोज़-अ्रप” चित्र और 
इतनी तरफ़ों से लिया हुआ उसकी श्राँखों के सामने श्राता है कि इसका 
जोड़ उसे हिन्दी के किसी एक नाबिल में कम--और शायद ही कहीं 
मिलेगा । 

इस नाविल का संतुलन यानी सेभाल इसलिए मुश्किल भी हो 


हा 


जाता है और इस मुश्किल ज़िम्मेदारी को अश्क पार भी कर गये हैं, 
मेरी निगाह में--कि चारों तरफ़ से डाली गयो लाइट में बार-बार चमक 
उठने वाले चेतन के आगे-पीछे और चारों तरफ़ के सीन और चित्र 
इतनी सारी कहानियाँ बन जाते हैं, कि नाविल के रूप में उनका तार, 
उनकी बँघी हुई लड़ी, टूटने-टूटने को और एकदम दीली-ढीली-सी 
होने को हो जाती है; खतरा यह पैदा होने लगता है कि एक-एक 
अध्याय कई छोटी-मोटी कहानियों का, और फिर पूरा नाविल ऐसी ढेर- 
सी कहानियों का संग्रह बनने लगता है और फिर आखिर में निबन्ध- 

जैसे शुरू हो जाते हैं ( अश्क उदृ-हिन्दी के एक बहुत सफल कहानी- 
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लेखक हैं और यह शायद उनका दूसरा मगर महत्वपूर्ण पहला ही, 
नाविल है ) मगर इन कहानियों के गुच्छों को खासे लपेटे देकर, उनके 
तार अलग-अलग न॑ लव्कने देकर उनका एक लम्बा रस्सा--मुख्य 
कथानक का--बंनां दिय है | मुमकिन है उपन्यासकार की यह 
कोशिश--उपन्‍्यास की यह जुज्ञबंदी--बाज़ पाठकों को कहीं-कहीं 
असफल-सी लगे, यानी दीली | मगर मेरा खयाल है कि दुबारा पढ़ने 
पर--और इसके कितने ही हिस्सों को फिर से पढ़ने को इच्छा होती 
है---नाबिल काफ़ी कसा दशा मालूम होगा । 

फगरती दीवार का टेकनीक हमारे पुराने मंदिरों की मूर्ति-कला 
की याद दिलाता है, जिनकी दीबारें मूर्तियों से भरी होती थीं। एक 
बीच की बड़ी मूर्ति फिर अगल-बगल दो-चार--उससे छोटी, फिर इनके 
चारों तरफ़, इन मूर्तियों की कथा चित्रित करती हुई छोटी-छोटी अनेक 
मूर्तियाँ--देवी-देवता, उनके गण और उनके सेवक, ओर उनकी 
लीलाए | 

दीवार हमारे सामने खड़ी है। मगर हम जानते हैं कि वह गिर 
रही है। रंग तो उड़ ही चुका है, उसके पलस्तर भी सब दीले-ढाले हो 
चुके हैं | अरब नये ज़माने की चोटों में बह झौर सेभल न सकेगी |... 
“गिरती दीवारें! के सभी पात्रों में मध्यवर्गीय जीवन का गया-बीतापन, 
उसकी सस्ती ढीला-पोली, उसका बासी रुूखापन, उसका बेहँसी की 
हँसी लिये हुए. चेहरा, उस जीवन के व्यक्तियों की कीड़ों-सी तड़पन, 
पतिंगों की-सी हाय-हाय, बिलबिलाहट. .-जिसका इलाज है, बस, फ़नेल 
का एक सैलाब | द | 

...दीवारें हैं कि दीमकों का भद--बैद्य रामदास, हुनर साहब, 




























चेतन के बड़े भाई साहब, जगदीश सिंह, खुद चेतन के घर के लोग 
दादी और माँ और बाप और ससुर, बीवी और भाई और चेतन खुछ- 
सब के सब जैसे कविराज रामदास की ही किसी नयी घुस्तक के ( विवाई 
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आदि के भेद' सीरीज़ में ! ) पात्र ओर उसके खरीदने वाले अलग- 
अलग रोगी हों | घुन का ढेर | रोग-कीटाणुओं के घर 

---टी० बी० के मरीज्ञों का खाली किया हुआ जैसे कोई घर, 
जिसके कमरों में ज़रूरत है कि आग की लपट दिखाकर उसे शुद्ध 
कर दिया जाय । 

खुद चेतन हीरो", जो इन सारी वास्तविकताश्रों से धीरे-धीरे सचेत 
होता जाता है, रोगी है | उसका रोग नीला, उसकी साली, नहीं--न्‍या 
ही! नहीं । कितनी सही फ़बती है कि बह गेठी थिएटर में ज़ाफ़रान 
( बाँदी ) बनता है और ऐनक पहने स्टेज पर चला आता है और 
उसको खबर नहीं कि सारा हॉल क्‍यों हँस रहा है | मध्यकालीन दरबार 
में इस बाँदी की नाक पर ग़लती से प्रतिभाशाली लेखक वाली ऐनक 
रखी रह गयी है, वह और नीचे खिसक आती है। और सारे हॉल को 
भी ख़बर नहीं कि वह अपने ही ऊपर हँस रहा है | एक 'पंठालुन” है बह 

नाविल-भर में चेतन पर जो इस बेदर्दी से प्रहार हुए हैं, वे निम्न- 
मध्यवग के खोखलेपन को, उसके खाली-पोलेपन को आखिर में और 
भी आँखों के आगे मूत कर देते हैं |--जहाँ नीला की शादी दूर-पार 
बमां में एक अधेड़ से हो रही है, जिसके जबान भतीजे की आँखों में 
नीला खड़ी हँस रही है--वही ग़रीब नीला, चेतन की सबसे प्यारी 
चीज़; बेचारा चेतन,--अआ्राँखों से जीवन के उपह्यस का आखिरी 
( आखिरी १) पर्दा उठः रहा है। गिरती दीवारें! का आखिरी सफ़र 
खत्म हो जाता है। मगर “गिरती दीवार खत्म नहीं हुई हैं, न उनका 
गिरना 

इसलिए, यह उपन्यास खत्म नहीं होता है, अधूरा रह जाता है। 
जहाँ आकर यह उपन्यास खत्म होता हे', वह आधी मंज़िल का विराम 
है । इसका परिशिष्ट! गिरी हुईं दीवारे या नयी नीवें, जिनमें मज़बूत 
गिट्टी कूयकर भरी जा रही हो है, और चेतन ( क्योंकि वह चेतन” 
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हे--लेखक का स्पष्ट ही, स्थानापन्न ) उनको देख रहा है। “मिरती 
दीवारें! सन्‌ ३०-३१ के आस-पास का निम्न-मध्यवर्ग है | अभी तो-- 
लौट के बुद्ध? घर आया है । द द 

चेतन ने बुद्धिजीवी कलाकार की राह पकड़ ली है। यह राह 
असंतोष की है, भल्लाहट, और अपने और दुनिया-मर के ऊपर क्रोध 
की है। इन झल्लाहटों यानी उनके कारणों को दूर करने की है। अपने- 
आप को बदलने की है, यानी समाज को बदलने की । मागने की नहीं 
»«««-बैग़ावत की है | 

अभी चेतन के आगे बहुत-सें पद उठने बाकी हैं | सन्‌ ३०-३१ 
के बाद हमारा समाज एक बहुत तेज़-रौ कहानी है । 

सन्‌ ३०-३८ के चेतन या तो अब तक खत्म हो लिये होंगे श्रीमान, 
शर्मा जी' या 'माननीय' बनकर, या वे सचमुच अपने समाज की नयी 
चेतन-शक्ति बनकर, वे कलाकार बुद्धिजीबी, अपने समाज को उठा 
रहे होंगे, अन्यथा वे ज़िन्दा नहीं रह सकते, उन गिरती दीवारों के बीच--- 
जिनमें बढुत-सी तो सन्‌ ४८: तक आप ही गिर चुकी होंगी | अगरचे 
“गिरती दीवारे” के श्रावरण पर 'पहिला भाग” कहीं नहीं लिखा हुआ 
है, मगर में समभता हूँ कि इसके बहुत-से पाठक इसकी कथा के अंदर 
से साफ़ उसको पढ़ लेंगे और अ्रश्क के दूसरे नाविल का सत्र के साथ 


करी गे 


इंतज़ार करगे। 

















लेखक के आत्मदान में चूक 
। 
डॉ० देवराज उपाध्याय 


यह अश्क जी का शायद दूसरा उपन्यास है। अश्क' जी ऐसे 


परम्परा में आमूल परिवतन के बिना आधुनिक युग के मानव के पुूणा 
रूप से विकसित होने का अवसर नहीं मिल सकता । इतना ही नहीं 
तो यहाँ तक बढ़कर घोषणा-सी करते दीख पड़ते हैं कि प्राचीन लौह- 
सीखचों में पड़ी मानवता का दम घुठ रहा है, उसे साँस लेना दुभर हो 
रहा है, यदि चाहते हो कि उसकी जान बच जाय तो शृंखला को तोड़ 
कर स्वच्छ वायु में विहार करने दो । विशेषतः रोटी ओर सेक्स की 
सहूलियत होनी ही चाहिए. । रोटी की चाहे एक क्षण न भी हो, पर 
सेक्स की सहूलियत अवश्य हो । नहीं तो सेक्‍स का दबाव अद्ध -चेतन 
ओर अचेतन मन में जाकर ऐसी सड़ाँध पैदा करेगा कि हमारा सारा 
जीवन विषाक्त हो जायेगा--हो जायेगा क्‍या, हो रहा है, और नब्बे 





रडड 
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प्रतिशत समाज को उलझन हमारे कंठित सेक्‍स का परिणाम है। यह 
स्पष्ठतः फ्रायड के मनोविश्लेषण-शास्त्र का हमारे साहित्य पर प्रभाव 
है| शोर यदि इस विचारधारा का उचित प्रयोग हो तो सचमुच इसमें 
हमारे समाज को उन्नत करने की अपार सम्भावनाएँ अंतर्निहित हैं । 

पिरती दीवारें' की यही व्यंग्यात्मक ध्वनि है। यों तो प्रसंगवश 
और भी बहुत-सी सामाजिक बुराइयों का निर्देश आ ही गया है, मध्यव्ग 


किस १९९ 





के परिवार में किस तरह कलह का तांडव होता रहता है, हवा से लड़ने 
वाली स्त्रियों के कारण परिवार किस तरह नरक में परिणत हो जाता है, इस 
तरह के परिवार के नवयुवकों को जीवन-संघष्त में किन-किन कठिनाइयों 
का सामना करना पड़ता है इत्यादि बातों को चर्चा भी है। दुनिया 
को धोखा देने वाले साहित्यिकों, सम्पादकों और दूसरों का शोषण करने 
बाले, मीठी छुरी से हलाल करने वाले कविराजों की तथा नाटकों की 
 अच्छाइयों और बुराइयों की बातें भी आ गयी हैं। 
... किन्तु वे सब प्रसंगवश आते हैं, मुख्य सुर वही है | पुस्तक की पोर- 
पोर में, गाँठ-गाँठ में फ्रायड की सेक्‍स सम्बन्धी भावना की ध्वनि 
स्पष्टरूप से सुनायी पड़ती है। चेतन इस उपन्यास का नायक मध्यवित्त 
परिवार मेँ उत्पन्न व्यक्ति है और उसके हृदय के किसी कोने में जीवन के 
उनन्‍नायक तत्व बतमान हैं और वह सोचता ज़रूर है कि इधर-उधर 
खेतों में मुंह मारना, उगती-बढ़ती फसल को दूषित करना, पकड़े जाने 
पर दंड पाना, अपमानित होना, सम्य, सुशिक्षित, सुसंस्कृत व्यक्ति के 
के लिए उचित नहीं है। पर परिस्थितियों, श्रर्थात्‌ दमित भावनाओं 
ने उसके अन्दर एक ऐसी दुबलता पैदा कर दी है कि इन आदर्शों की. 
टेक बाह्य परिस्थिति की पहली ठोकर पर ही छिन्न-मिन्न हो जाती है... 
आर वह बिना पेंदी के लोटे की तरह लुढ़क पड़ता है। चाहे ग्रकाशो 
हो, चाहे मन्नी हो, चाहे नीला हो, चाहे वह नेपाली लड़की हो--सब 
उसकी वासना प्रबल हो उठती है और वह उसी के संकेत 




















उपन्यासकार अरशक 


नाचने लगता है | हाँ, यह बात अवश्य है कि लेखक की उस पर कृपा 
है, अतः साधारण परिस्थितियों में ऐसे व्यक्तियों को जिस दंड का 
अधिकारी होना पड़ता है, उससे वह बेदाग़ बच गया है। चेतन के 
चलते बेचारी नीला को किन परिस्थितियों की नारकीयता में तिलतिल 
कर जलना पड़ा होगा, इसकी तो कल्पना ही की जा सकती है। 
लेखक के पक्ष में अवश्य कहा जा सकता है कि एक मध्यवर्गोय 
आर रूद्िग्रस्त परिवार में उत्पन्न व्यक्ति का, आज के शोपण और आर्थिक 
वैषम्य के युग में दमित और अवरुद्ध भावनाओं के कारण जिसके मानस 
की अवस्था मंत्र-नियंत्रित विषघधर की तरह हो जाती है, जो 
चाहता है कि ऐसी फुफकार मारे कि समाज के पुज़ें-पुर्ज् हवा में उड़ 
जायँँ--चित्रण करने में उसने पर्याप्त ईमानदारी से काम 
लिया है और उसकी इच्छा है कि लोग उसके दिल के दद को समझें 
ओर इस समस्या को सुलझाने की राह पर पैर रखें | पर साहित्य में 
महज़ ईमानदारी से काम नहीं चलता, हालांकि यह एक बहुत ही महत्वपूरा 
वस्तु अवश्य है। लेखक के लिए. यह भी ज्रावश्यक है कि उसने 
जिस जीवनोत्कष को देखा है, उसे पाठक को दिखा सकने की ज्ञषमता 
भी. उसमें अवश्य हो । नहीं तो साहित्य हमारे लिए जीवनोपयोगी नहीं 
रह जायगा । उसमें बह रस नहीं रहेगा, जिसके श्रास्वादन से हुदय में 
एक लोकोत्तर चमत्कार के साथ गम्भीर तृमि होती है। हो सकता है कि 
आज के युग में, जब समाज की जड़ को हिला देने और इंट से इंट 
देने! का नारा बुलन्दी पर हों, उस समय रस और उसकी 

क्री बात कुछु अन-जची-सी लगे, पर यदि साहित्य को 'स- 
'रहना है तो उसकी आत्मा के भोग के साथ सम्बद्ध होना 
उसे हमारी इन्द्रियों को चटखारे देने की अपेक्षा हमारी 
को स्पश करने ओर अपनी अपील उस तक पहुँचाने की ओर 




























लेखक के आत्मदान में चूक 


से अलग होकर अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करता है, क्योंकि उसकी अपील 
सीधे आत्मा की ओर होती है | इसी अ्थ में साहित्य को प्रोपेगेंडा भी 
कहा जा सकता है | 

“गिरती दीवार” के लेखक में समाज के प्रति इतनी कट्ठता है, 
इतनी आग है कि वह उसे भस्मसात्‌ कर देना चाहता है| पर वह 
इसके लिए हिंसात्मक हो उठता है और उसे 'लामालामौ जयाजयौ' का 
कुछ भी ज्ञान नहीं रह जाता, मानो बालक अपने इच्छावरोध के कारण 
उनन्‍मत्त हो उठा है ओर वह पत्थर पर सर पटक देना चाहता है। 

अ्रव रह जाती है बात उपन्यास की बाह्य रूप-रेखा की । बाह्य रूप- 
रेखा का भी अपना महत्व अवश्य होता है, पर वह अंतप्ररणा से अलग 
नहीं होती, उसी से अनुप्राणित होती है, उसकी झलक मिलमिलाती 
नज़र आती है| इस उपन्यास की कथात्मक-टेकनीक में नूतनता नहीं, 
वही प्रेमचंद की शैली है, लेखक की कल्पना जहाँ कथा का सूत छोड़ती 
है तो वह निकलता ही जाता है, टूटता नहीं। पर जब मैं इस बेरोक 
और अटूट प्रवाह की बात को कहता हूँ, उस समय मेरा ध्यान लेखक 
की कारयित्री प्रतिभा की ओर ही है और उसी के दृष्टिकोण से यह बात 
मैं कह रहा हूँ । मेरे कहने का अथ यह नहीं कि कथा में किसी तरह 
के जोड़-तोड़ का अनुभव पाठक को नहीं होता | कितने ऐसे स्थल हैं) 
जहाँ पर कथा की प्रगति के साथ लेखक का हस्तक्षेप बुरी तरह 
ख़टकता है। । 

किसी भी उपन्यासकार या साहित्यिक को सफलता इस बात पर 
निभर करती है कि उसकी जादू की छुड़ी इस तरह फिरे कि पाठक की 
अआलोचनात्मक बुद्धि को जागरित होने का अवसर कम-से-कम मिले ॥ 
यही कारण है कि हमारे यहाँ काव्य के लक्षणकारों ने,यह नियम-सा 
बना दिया था कि किसी भी महाकाव्य के एक सर में एक ही छुंद का 
प्रयोग होना चाहिए, क्‍योंकि बार-बार छुंदों के बदलते रहंने से प्राढ 











उपन्यासकार अश्क 


को कठिनता होती है। यदि आप ऐसी कोटरी में रहें, जहाँ रोशनी 
क्षुण-त्ुण जलायी और बुझायी जाती रहे तो आप अपने को विचित्र 
अवांछुनीय अवस्था में पायेंगे । वही अनुभूति इस उपन्यास के पाठक को 
भी होती है | हम कथा पढ़ते चले जाते हैं, आनन्द लेते चले जाते हैं, 
तब तक लेखक चेतन की पुरानी जीवनगाथा का सूत छेड़ देता है और 
हमारा ध्यान कथा की प्रगति से हटकर उधर चला जाता है, ओर जब 
तक उसकी पुरानी गाथा में रस आने लगता है कि लेखक आगे की । 
कथा लेकर चल निकलता है | पाठक इस तरह की भककोर और उठा-. 
पटक के बीच अपने को असहाय पाता है। मेरे जानते कथा-सौष्ठव । 
की दृष्टि से यह बात सवत्र पायी जाती है। उदाहरण के लिए. चेतन... ।ै 
की शिमला-प्रवास की बात लीजिए. । चेतन के उस ग्रवास में दुर्गादास . 
की कथा ला घुसेड़ी गयी है। उपन्यास का अंतिम अंश, जिसमें . 
अनारकली” इत्यादि नाटकों की आलोचना-प्रत्यालोचना की बातें की 
गयी हैं, अत्यधिक रूप से ऊपर से चिपकाया गया-सा मालूम पढ़ता हैं ।. 
आजकल लोगों में जीवन के व्यापक दृष्टिकोण से सभस्याओ्रों पर 
विचार करने को शक्ति कम होती जा रही है और यह सब होता है: 
यथाथवाद और व्यावहारिकता के नाम पर | हम श्राज कामचलाऊपन 
(0०%००४०४८७) के लिए मौलिक आधारमूत तत्वों ([९५४०४८०(७)$) * 
की अ्वद्देलना करने लगे हैं । “गिरती दीवार”! इसका उदाहरण है।' 
उसमें कोई ऐसी प्रेरणा नहीं है जो हमारे जीवन के उन्नायक तत्वों को 
विकसित करने में सहायक हो | मैं यह नहीं कहता कि लेखक ने लाठी 
लेकर हाँकने की कोशिश क्यों नहीं की, गलेला देकर उपदेशामृत 
पिलाने का प्रयत्न क्यों नहीं किया, पर मेरी शिकायत यह है कि यह उपन्यास. 
सब मिलजुलकर हृदय में चुभता क्‍यों नहीं, इसमें एक खोखलापन-सा' 
.. क्यों नंज़र आता है, लेखनी गम्भीर क्यों नहीं दीखती है, हमें यह ऐसी 
: चीज़ क्यों नहीं देता जिसे पाकर हमारा हृदय लेखक के ग्रति कृतशता' 

















लेखक के आत्मदान में चूक 


से भर जाता ? कहीं-न-कहीं तो उसके आत्मदान में चूक ज़रूर है | 

हाँ, यह बात अवश्य है कि चेतन के जीवन-प्रवाह की घटनाओं 
में हम अपने ही जीवन की भलक पाते हैं, लाख कोशिश करने पर 
भी उसकी सत्यता में अविश्वास नहीं कर सकते । उसमें वर्शित घटनाएं 
छाया की तरह हमारा पीछा करती हैं ओर उनसे पिंड छुड़ाना कठिन 
है | ओर नहीं तो आज के कुंठित जीवन का आभास तो इस उपन्यास 
के पढ़ने से अवश्य ही मिलेगा और उस विरति के ज्ञान से उसे पूरा 
करने की प्रेरणा भी स्वाभाविक रूप से लोगों में जागेगी। हम अपने 
जीवन की प्रचलित प्रणालियों को मुड़कर देखने पर बाध्य होंगे और 
उसकी प्रतिक्रिया के रूप में हमारे अंदर कुछ ॒ उत्कष विधायक ऐसी 
चीज़ अवश्य हो जायेगी। उपन्यास की सफलता के लिए यही क्‍या 
कम हे | 
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निम्न-मध्यवर्गं का तटस्थ चित्रण 


७ 
डॉ० धमंवीर भारती 


आप कभी जालन्धर गये हैं ! शायद नहीं । कम-से-कम मैं तो नहीं 
गया । किन्तु इस उपन्यास के पहले शअ्रध्याय ने ही मुझे अ्रलफ़्लैला के 
उड़ते हुए क़ालीनों की तरह सशरीर उड़ाकर जीते-जागते हुए 
जाल॑ंन्धर के बीचों-बीच ले जाकर खड़ा कर दिया। यह 'बाजियाँ बाला 
प्राज़ार है, यह चौरस्ती अठारी है, जहाँ तहमद बाँघे लड्ढे की कमीजञें 
पहने, पान से मुँह लाल किये हुए दो गाने वाले सास-बहू की लड़ाई 
का महाकाव्य गा रहे हैं; यह सूदाँ हे, यह बाज़ार शेखां है ओर यह 
छत्ती गली के दीनू हलवाई की दूकान है। और इधर-उस दुबले- 
पतले इकहरे बदन के युवक को देख रहे हैं आप ? वह तेज़ी से बड़ा 
बाज़ार की ओर जा रहा है। आप जानते हैं वह कौन है? वही है 
चेतन, इस उपन्यास का नायक, जिसकी कहानी अश्क ने इन ७०० 
पृष्ठों में बयान की है। 
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निम्न सध्यवर्ग का तटस्थ चित्रण 


उपन्यास का सबसे पहला गुण में यह मानता हूँ कि वह उपन्यास 
न मालूम पड़े । उसका नायक अखबारी कागज का पुतला या हाथीदाँत 
की मूरत न हो, हाड़-प्रांस का, हमारे-आरपके-जैसा, सामान्य व्यक्ति हो, 
जिसको हम छू सकें, जो हमें छू सके, ओर इस दृष्टि से पिछले कुछ 
साल के उपन्यासों में में अश्क के इस उपन्यास को शायद सबसे सफल 
मानता हूँ । उन्होंने एक ऐसा नायक दिया है जिस पर कोई नक्ाब 
नहीं, कोई बनावटी ऊपरी चेहरा नहीं, वह जैसा है अन्द्र-बाहर एक- 
सा है । वह अपनी कमज़ोरियों पर गिलट का मुलम्मा नहीं चढ़ाता, 
वह उन्हें ज्यों-का-त्यों सामने रख देता है | आप उस पर हँसना चाहें 
हँसें, रोना चाहें रोय | स्वयं उपन्यासकार दोनों के उचित क्षुण जानता 
है, हँसाने के भी और रुलाने के भी | 

अश्क ने इस उपन्यास में निम्न-सध्यवग की ज़िन्दगी का चित्रण 
किया है | निम्न-मध्यवग के एक युवक के मन में अपने भावी जीवन 
के क्या-क्या सपने होते हैं, वह किन परिस्थितियों में पैदा होता है, किन 
परिस्थितियों में उसका विकास होता है, कौन-से संघ उसे भेलने 
पड़ते हैं और इनके दौरान में उसके मन पर कैसे संस्कार पड़ते हैं और 
वे उसे किस ओर ले जाते हैं, इसका बहुत ही यथार्थ चित्रण अश्क ने 
किया है । जैसा मैंने पहले कहा कि उन्होंने अपनी ओर से कोई मुलम्मा 
चढ़ाने का प्रयास नहीं किया है, वे बहुत सीमा तक तटस्थ हैं और मेरे 
विचार से यह कथाकार के लिए. एक अनिवार्य गुण है| यदि वे तटस्थ 
न रहते और कुछ भावुक आदशवादी लेखकों की तरह ढाल लेकर चेतन 
की समस्त कमज़ोरियों की रक्षा करने लगते, उसके पक्ष में दलील देने 
लगते और उसके गुणों को बहुत बढ़ाकर ओर फुलाकर चित्रित करने 
लगते तो यह उपन्यास अन्य कितने ही साधारण द्वितीय श्रेणी के 
भावुक और लचर उपन्यासों की श्रेणी में आ जाता | इस बात का 
भी खतरा था कि वे उपन्यास की सम्यक काव्य दृष्टि तोड़कर 
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उपन्यासकार अश्क 


विशेष वर्ग--किसान-मज़दूर आदि को बिना जाने-बूके, उनके पत् 
में उनकी ओर से तलवार खोंचकर खड़े हो जाते ओर चेतन की परि- 
स्थितियों, संघर्षों और ईमानदारी को समझे बिना उसको पतनोन्‍्मुख 
सध्यवग का प्रतीक मानकर उसके विरुद्ध जंग का ऐलान कर देते | 
लेकिन अश्क ने बड़ी ही कुशलता से अपनी कला-सुलभ निरपेक्षता को 
रक्षा को है। ऐसा नहीं है कि अश्क ने केवल फ़ोटोग्राफ़िक चित्रण ॥ 
मात्र कर दिया है। नहीं, उन्होंने प्रयास किया है कि वे मन में गहरे 
उतरकर हमारी छोटी प्रवृत्तियों का विश्लेषण करें और कभी उन पर 
प्रछुन्न व्यंग्य करके, कभी उनमें छिपी ट्रेजिडी का निरूपण करके, उन 
प्रवृत्तियों का संस्कार करते चले । 

वास्तव में ट्रेजिडी और व्यंग्य, इन दोनों के मूल में एक विरोध या 
विषमता छिपी रहती है । वैसे तो व्यंग्य के बहुत से स्थल इस उपन्यास 
में हैं, किन्तु उदाहरण के लिए. हम कविराज का प्रसंग और चेतन के 
शिमले के जीवन पर दृष्टिपात करें। यहाँ पर विष्रमताश्नों की कई 
ग्न्थियाँ पड़ी हुई हैं | चेतन की महत्वाकांज्ा और उसकी परिस्थितियों 
का विरोध, कविराज के सिद्धांतों श्र कार्यों का आपसी विरोध, शिमले क्‍ 
के जीवन और चेतन के पुराने संस्कारों का विरोध, चेतन के श्रान्तरिक... 
खोखलेपन और बौद्धिक विद्रोह की अ्रसंगति। और इन समस्त 
विष्रमताओं ने उस स्थल को उपन्यास का सबसे सजीब और ममस्पशों 
स्थल बना दिया है। इस स्थल में ट्रेजिडी श्रौर व्यंग्य दोनों ही एक- .. ७ 
दूसरे से गुँथ कर चलते हैं | इस प्रसंग का एक बहुत मार्मिक स्थल वह 
है, जहाँ बीमार और खिन्न चेतन को साथ लेकर कबिराज जी की घूतंता | 
का विस्तृत चित्रण किया गया है | किस प्रकार कविराज ने चेतन के साथ 
हमदर्दी दिखाकर उसके मन का स्नेह जीत लिया, किस प्रकार अपनी 
पत्नी के शील-स्वभाव की गाथा गाकर वे चेतन को अपने काम से ४० 
रुप 9 ' प्रति माह पर' शिमले ले गये, किस प्रकार उससे शिशु-रोगों पर 























निम्न-सध्यवर्ग का तटस्थ चित्रण 


एक पुस्तक लिखकर अपने नाम से छुपा लेने का इरादा भी व्यक्त कर 
दिया, किस प्रकार जब शिमले परहुँचकर उसका भ्रम टूटने लगा और 
उसने पाया कि कविराज की पत्नी सहृदय नहीं, बल्कि कठोर, स्वार्थी 
ओर संकरीणमना है, किस प्रकार एक चारपाई के लिए भी कविराज ने 
उसे संसार-भर के कमंठों की जीवन-गाथा सुना डाली और कड़ाके की 
सर्दों में भी उसे अपने स्नानागार के निकट नहीं फटकने दिया, किस 
प्रकार एक विज्ञापन लगवाने के लिए वैद्य जी ने मन्दिर 
जाकर महावीर जी के पुरोहित के चरण छुए.......यद्यपि वे आय- 
समाजी थे | इस सारे चित्रण के उपरान्त पाठक के मन में उनके लिए 
एक प्रूणा का भाव निःसन्देह उतन्न हो जाता है। किन्तु यहीं पर एक 
स्थल ऐसा आता है जो अश्क की ममभेदी दृष्टि का परिचय देता है | 
वैद्य जी चेतन को लेकर भरने पर जाते हैं और वहाँ शिमल की भीड़- 
भाड़ ओर बनावट से दूर भरने का निर्मल संगीत कविराज के मन का 
प्रसुम मधु-संगीत जगा देता है और वे चेतन को एक गीत सुनाने 
लगते हैं ' 


तेरी डाची दे गल्न विच टल्लियाँ, 
वे में पीर मनावन चह्लो आ। 


ओर इसके बाद का वशान स्वयं लेखक के शब्दों में सुनिए : 

चेतन ने सोचा कि आयुर्वेदाचाय के स्थान पर वे गायनाचाय 
क्यों न बने ! उसके ऐसा गला होता तो वह अवश्य एक निपुण गायक 
बनता | इतना अमृत, इतनी मिठास ! यह कहीं बन्द करके रखने की. 
चीज़ है ? बह तो उन्मत्त गाता फिरता, अपनी तानों से अपने वातावरण 
को गैजाता फिरता, रस की धारें बहाता फिरता । यह सोचतें- 
सोचते एक नयी श्रद्धा से उसका मन प्लावित हो गया, वह भूल गया 
कि कविराज शोषक हैं, व्यापारी हैं, दुनियादार हैं । उसके सामने रह 








श्ध्रे 








उपन्यासकार श्रशक 


गया केवल उनका कलाकार, जो अ्रनायास अपने आवरण*'को उतारकर 
गा उठा था, रह गया केवल मानव, जो उस स्वच्छुन्द स्थान में अपने 
ग्रस्वाभाविक बन्धनों से मुक्त होने के लिए तड़फड़ा उठा था ![* 

आर कविराज के अन्तस्तल में छिपे हुए इस महज़ मानवीय रूप 
का इतना कुशल चित्रण अनायास अश्क के कथाकार के प्रति एक 
नयी श्रद्धा जाग्रत कर देता है। सारे संत्रप और पीड़ा को जान लेने 
ओर उनको चित्रित कर देने के बाद भी इस व्यक्ति की क़लम कुंठित 
नहीं हुई, कड़वी नहीं हुई है । वह फिर भी प्रत्येक की मानबीयता को 
समझ पाने और उसे चित्रित कर देने की शक्ति रखती है और यह 
शक्ति जिसमें है, वह उसका उचित उपयोग करने से प्रथम श्रेणी का 
कलाकार बन कर रहता है, इसमें सन्देह नहीं । उसकी दृष्टि मलिन 
नहीं होती, एकांगी नहीं होती, संकीण नहीं होती । 


किन्तु फिर भी इस उपन्यास को लेकर हिन्दी में जो चर्चाएँ हुई 
हैं, उनमें कई दिशाओं से इस उपन्यास के नायक के विषय में अ्रसनन्‍्तोष 





के दबे हुए स्वर आते रहे हैं और कुछ ने तो यहाँ तक कहा है कि इस 
उपन्यास का नायक 'टुच्चा” है। वास्तव में हमें यह अच्छी तरह समझ 
लेना चाहिए. कि वह नायक विकार की किस अवस्था में है, कि उसके 
सभी पुराने कवित्वमय सपने टूट रहे हैं, वह ऐसी यथार्थ दुनिया को छू 
रहा है जहाँ संघ बहुत तीखा है, हरेक शोषक है और दूसरे का शोषण 
करने के लिए व्यग्र है। किन्तु ऊपर से हरेक ने कविराज जी का-सा 
चेहरा लगा' रखा है, हमददीं ओर मुहब्बत का--जिसके नीचे हरेक 
की ज़बान खून चूसने के लिए प्यासी है । वास्तव में सहानुभूति, प्रेम, 
सामाजिकता, सभी केवल चेहरे हैं, जिनके नीचे घृणा, शोषण, हिंसा 
तथा हत्या छिपी हुई है | तथापि उसके भी नीचे कहीं दबी हुई मनुष्यता 
छुटपटाती रहती है, किन्तु चेतन का क्लुकाव किघर होता है ! वह 
_कविराज की व्यवहार-बुद्धि-कुशलता तथा व्यापार-प्रदृत्ति से प्रभावित 




















निम्न-सध्यवर्ग का तटस्थ चित्रण 


होकर उनकी बुद्धि के प्रति अपनी बुद्धि को समर्पित कर देता है। यहाँ 
पर लेखक स्पष्ट लिखता है 'जीवन की धूतंता के प्रति चेतन का यह 
पहला समभोता था ।' और इसमें सन्देह नहीं कि इसके बाद से एक 
धूतता की बड़ी हल्की रेखा चेतन के व्यक्तित्व में आ जाती है । 
... वह धूतता उसके ग्रणय-प्रसंगों में विशेषतया भलक उठती है। 
धूतता की प्रथम शर्त है अविश्वास, संशय । दूसरे के प्रति, अपने प्रति, 
जीवन की सहज सरलता के प्रति संशय | वह संशय अनजाने ही व्यक्ति 
को छुद्र बना देता है ओर इस समभौते के बाद निश्चय ही चेतन क्षुद्र 
हो जाता है । आधे उपन्यास तक उसका चरित्र अति सामान्य होते हुए, 
भी अपनी निश्छुलता में अद्वितीय है । पाठक का सहज स्नेह-विश्वास 
उस पर रहता है, किन्तु इसके बाद निःसन्देह उसकी घूतता पाठक के 
मन को कहीं-कहीं कचोट जाती है। सबसे अधिक कचोट पाठक के 
मन को तब लगती है, जब वह अन्तिम परिच्छेद में नीला के पति के 
भतीजे का रूप तथा तरुणाई देखकर उसके प्रति अविश्वास प्रकट 
करता है | शिमले से लोटकर आने वाला चेतन निशसन्देह पहले वाले 
चेतन से छोटा हो गया है, कछ्षुद्र हो गया है। और यह इस अविश्वास 
से स्पष्ट है | द 
ऐसे पात्र समाज में हैं और खूब हैं | इसलिए ऐसे पात्रों के चित्रण 
का ही विरोध करना और उससे चिढ़ना उसी हृब्शी के समान है, जो 
दपण में अपना चेहरा देखकर चिढ़ जाता है। इसलिए जो इस ठुच्चे 
नायक के चित्रण से ही चिढ़ते हैं, उनसे तो में कतई सहमत नहीं, 
लेकिन मैंने यह ज़रूर अनुभव किया कि कथाकार ने जो तटस्थता दूसरे 
प्रसंगों में अपनायी है उसे वह चेतन के प्रसंग में नहीं अपना पाया है । 
उसे इस अविश्वास के नीचे भी तड़पते हुए असीम विश्वास और 
स्नेह की पवित्रता का उतना ही सूकर्म चित्रण करना चाहिए था, जितना 
उसने कविराज के प्रसंग में किया था। किन्तु ऐसा वह नहीं कर पाया 
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आर यहीं पर लेखक की थोड़ी-सी श्रसफलता है। वह उन दीवारों को 
गिराना चाहता है जिनकी नीवों में कीड़े पल रहे हैं, लेकिन लेखक 
यह भूल जाता है कि अविश्वास और धघूतंता की दीवार सबसे मोटी 
ओर भयानक दीवार है। और उसके मूल में, संशय के मूल में, बहुत 
ज़हरीले और गन्दे कीड़े पलते रहते हैं और इसलिए कहा गया है कि 
संशयात्मा विनश्यति |” मेरा दृढ़ विश्वास है कि अश्क मानव-विनाश 
और मृत्यु का संदेश नहीं देना चाहते हैं, इसलिए उन्हें इस संशय और 
क्लुद्रता के ऊपर अपने नायक को उठाना होगा, उसके मन में घूत॑ता 
केबजाय एक गहन श्रद्धा की प्रतिष्ठा करनी होगी। वह श्रद्धा और 
विश्वास बाह्य समाज के परिवतन में जितनी होगी उतना ही अपने 
अन्तर के परिवतन में भी । वास्तव में उसका मानस रुग्ण है, अस्वस्थ 
है | उसके अगशित प्रण॒य-प्रसंग और उसकी अतृत्र वासनाएं उसके 
स्वास्थ्य की द्योतक नहीं हैं और योन-कुंठा को दीवारों को तोड़ना भी 
उनका इलाज नहीं है। सामाजिकता के लिए व्यक्ति के काम को 
उच्छु खल, निर्बांध प्रवाह की अ्रनुमति नहीं दी जा सकती। उसके 
लिए. एक अंकुश और मर्यादा की आवश्यकता बराबर रही है' और 
रहेगी और वह मर्यादा बाह्य परिस्थितियों की अ्रपेत्ञा तो श्रवश्य रखेगी, 
किन्तु प्रमुखतः वह अन्दर से ही विकसित होगी। और अ्रश्क की 
सफलता यह होगी कि बाह्य दीवारों को तोड़ने का सुझाव देने के बाद 
अब उसके अगले भाग में या अपने अन्य उपन्यासों में वे यह भी 
दिखाबें कि किस प्रकार उनका नायक चन्दा की सहानुभूति और प्रेम 
से प्रेरित होकर अन्दर की क्ुद्रता, धूतता, संशय और अविश्वास की 
दीवारों को तोड़कर एक आत्मानुशासन विकसित कर सामाजिक जीवन 
में एक स्वस्थ इकाई की भाँति अपना योग देता है। तब तक यही 
कहना चाहिए कि “गिरती दोवार में अश्क ने आधा रास्ता तय किया 
है और इसे स्वीकार करना होगा कि इतनी दूर तक लेखक ने कथाकार 
की उत्कृष्ट क्षमताओं का प्रदशन किया है | 

छः 

















डा० भगवतशरण उपाध्याय 
शास्त्रीय झ्रालोचनाओं को चुनोती 


राजेन्द्र यादव 
गर्म राख का यथार्थवाद 


अमतलाल नागर 
ग्राशावादी प्रगतिशील उपन्यास 


क्ष 


सुरेन्द्रपाल 


गर्म राख के कथाचक्र, समस्याएँ 
तथा समाधान 














शास्त्रीय आलोचनाओं को चुनोती 
् 
डॉ० भगवतशरण उपाध्याय 


“गम राख' उपेन्द्रनाथ अश्क का, जहाँ तक मैं जानता हूँ, तीसरा 
उपन्यास है | उनके दूसरे उपन्यास गिरती दीवारें! का हिन्दी-जगत 
में अच्छा स्वागत हुआ था । “गम राख” मेरे बिचार में उससे कहीं 
चुस्त, कहीं प्रोौढ़ और कहीं व्यापक कृति है । 
अ्रश्क' की प्रेरणा विशेषतः नाटकीय है, इसी से नाटक के क्षेत्र 
उनका स्थान काफ़ी ऊँचा है। मैं उन्हें हिन्दी का सर्वोत्तम एकांकीकार 
मानता हूँ | रंगमंच के अनुकूल उनकी-सी सुन्दर भाषा लिखनेवाला 
:सन्देह दूसरा नहीं है। प्रसाद-ग़ुण का इतना वैभव कम लोगों मैं 
है| भाषा निमल जल की भाँति अविरल बहंती है, आमफ़हम, जिसका 
विशेषकर रंगमंच परं, ग़ज़ब ढाने लगता है। उसी भाषां का 
चमत्कार अश्क' के उपन्यासों में भी है, गम राख' में विशेष |. * 





“गम राख” सामाजिक प्रेरणा 











उपन्यासकार अरक 


विषमताएँ उसमें खुलकर नहीं आरती | हाँ, समाज का निम्न-मध्यबग, 
अपनी संकीण , घिनौनी प्रवृत्तियों के साथ, निश्चय स्पष्ट खुल पड़ा है। 
उस दृष्टि से इस उपन्यास का रचविता कैमरा-मैंन है, सफल फ़ो्ोग्राफ़र, 
जो समाज के कोनों-अँतरों को साफ़ भलका देने के सिवा प्रेरणा 
अथवा सुझाव के रूप में कुछ नहीं दे पाता | “गम राख” के रचयिता 
का यह सामाजिक आालोचन' घृणित ओर अशिव का छिंद्रान्वेपण 
मात्र है या सजनशील' और निर्माण-प्रेक् भी, उसकी बात मैं फिर 
करूँगा, यहाँ अमी इतना ही कह देना पर्याप्र होगा कि उपन्यास के 
स्थल, उसके पात्रादि जाने-पहचाने-से हैं | उनका चित्रण इतना सजीब 
इतना निकट का है कि लगता है, हम उन्हें जानते हैं और उपन्यास 
में उनके अनेक मांसल 'मोटिफ़' जीवन में पहचाने-से, आँखों के सामने 
उठ आते हैं, इतने कि यदि उन मांसल पर्यायों की कोई भंगिमा 
उपन्यास के चरित्र-विशेष में नहीं घटती, तो उपन्यासकार पर जैसे जी 
खीक उठता है। उपन्यास-दपण में समाज को प्रतिब्रिम्बित करने में 
अश्क' बहुत-कुछ बाल्ज़क और ज़ोला की भाँति सफल हुए हैं 

उपन्यास भी साहित्य के श्रन्य कलेवरों की भाँति जीबन का दपणु 

है | कहानी का विस्तार उसमें प्रवहमान जीवन को प्रकट करता है 
कहानी के उस विस्तार में कल्ला की दृष्टि से रस का संचरण और 
परिपाक होता है| घटनाचक्र की एकता बस्तु-गठन के रूप में उपन्यास 
के रस को कल॒त्व प्रदान करती है। इससे यह स्पध्ट है कि सा 








हैत्य- 
कला के रूप में अन्य कलाओं की ही भाँति उपन्यास भी अ्रपने रस के 
प्रभाव से उपास्य होता है। परन्तु रस संचरणशील है, प्रवहमान 
इससे प्रवाह-मिन्नता उसका मारक ग्रह है। रस का व्यमिचार उसकी 
प्रवाह-शक्ति को नष्ट करता है | यह याद रखने की बात है कि कला 
या साहित्य के गठन में जो घटना या भाव उसके रस का बधन नहीं 
निश्चय निश्चेष्ट नहीं रह पाता, वरन्‌ रस को घटाता है | 














शास््रीय आलोचनाओं को चुनौती 


उपन्यास या कहानी को कथा-वस्तु में इसका ध्यान उपन्यासकार या 
कहानीकार को सदैव रखना चाहिए, यद्यप्रि उपन्यास की व्यापकता 
विपुल होने के कारण कथा अनेक धाराओं में बह सकती है, पर 
उसकी कथा-बस्तु को भी धारा-बहुलता के वावजूद प्रवाह की रीढ़ से 
स्वतन्त्र नहीं होना है, वरना मरु में मठकती नदी की भाँति उपन्यास 
की सोदेश्यता नष्ट हो जायगी। उसकी प्रखरता अनेक दिशाओं में: 
बंटकर बिखर जाने के कारण शक्तिहीन हो जायगी। इस दृष्टि से 
“गरम राख” पर नज़र डालने से सबंथा संतोष नहीं होता । 
“धर्म राख! की कहानी इस प्रकार है; क्‍ 
सत्या अपनी ही चलायी कन्या-पाठशाला की अध्यापिका है, गम्भीर, 

समभादार और साधारण सुन्दर, उसके प्रति प्रकट-अप्रकट रूप से 
अनेक पुरुष अनुरक्त हैं | एक पत्रिका में छुपे उसके चित्र से आक्ृष्ट 
होकर कवि चातक” संस्कृति-समाज की स्थापना करते हें, जिसका 
एकमात्र उद्देश्य पहले सत्या, फिर अन्य नारियों को अपनी ओर खींचना 
है। उसकी ब्रैठक में सत्या तरुण कवि जगमोहन से मिलती है। 

जगमोहन उसकी ओर आइष्ट होता है। आकषण के जादू का वस्तुतः 
दोनों के सम्बन्ध में अभाव ही है, यत्रपि उसका भावात्मक प्रभाव 
जगमोहन पर अधिक प्रकट है | सत्या दृष्टा-सष्टा की भाँति उस बढ़ते 
हुए असर को जैसे देखती है, जागरूक होकर उसका विधान करती 
है | पर जगमोहन का राग मोह में परिणत नहीं हो पाता और शीघ्र 

अपने ऊपर डाला हुआ पाश वह तोड़ देता है। दोनों बार-बार मिलते 
हैं, एक से अधिक बार राग भाव-बन्धन की परिधि तोड़, स्थूलकायिक 
सम्बन्ध स्थापित कर लेता है, पर जगमोहन चाहे परिस्थितियों का 
शिकार क्‍यों न हो, सत्या उन परिस्थितियों की सचेत संघटदित्री है । 

उनको न केवल वह ॒ जानती है, बल्कि. वही उनका प्रादुर्भाव करती 
है | उसकी संतुलित आचार-इत्ति जगमोहन की सब प्रकार से सहायता 





रा श्द्श् 
श्श् 














उपन्यासकार अरक 


करती है, उसके भाई-भाभी को भी, जिससे राग नहीं तो कम-से-कम 
कृतशता, उससे उसे बाँध रखे | श्रौर उसी सहायता के क्रम में मजबूर 
कर देने वाली परिस्थितियों में बार-बार आत्मसमप्ण कर उसे रागबद्ध 
करती है । पर वस्तुतः जगमोहन कभी, समय-समय के कायिक सम्बन्ध 
के अतिरिक्त, सत्या से माव-बन्धन नहीं रख पाता और एक दिन अपनी 
ग्रवृत्तियों का विश्लेषण कर, स्पष्ट कह देता है कि उसका सत्या से प्रेम 
नहीं है। उसके आदर और प्रेम-माव को विहिन्न करने में दरो के 
प्रति उसकी सहज अनुरक्ति भी सहायक होती है। बह एक दिन 
स्पष्टतः अपनी भाव-स्थिति पत्र में लिखकर सत्या को दे देता है। 
उंधर सत्या के कांग्रेसमना पिता के कानों में कन्या की श्रसंगत अनुरक्ति 
की ख़बर पहुँचती रहती है, जिससे वे उसका विवाह कर देने को 
लाहौर आ पहुँचते हैं | एक धनी मेजर का विवाह-विशापन समाचार- 
पत्र में पढ़कर वे सत्या से उस दिशा में स्वीकृति माँगते हैं| जगमोहन 
की उदासीनता से सत्या पहले से ही कुछ उद्दिग्न है, फिर तमी उसका 
बह असंस्क्षत पत्र भी पहुँच जाता है, जिससे वह सत्या के प्रति अपने _ 
प्रेम के अभाव की घोषणा तो करता ही है, उससे 
सम्बन्ध रखना भी अस्वीकार, उसका अ्रपने यहाँ झरना बर्जित करता 
है | सत्या खीककर अफ्रीकावासी भोंडे, काले, कुरूप, अर्धान्ध मेजर 
से विवाह कर अफ्रीका चली जाती है। जगमोहन से अन्त में जाते 
समय स्टेशन पर छोड़ने का अनुनय करती है। जगमोहन वहाँ जाना 
तो अस्वीकार कर देता है, पर जाता है| यद्यपि मिलता नहीं, प्लेटफ़ा्म 
पंर इधर-उधर घूमता फिरता है | उदासीन सत्या इधर-उधर उसे दूँढ़ती 
है, फिर दिल में चोट लिये चुपचाप अफ्रीका चली जाती 
, «गम राख” की यह मूल कथा-घधारा है, पर इसके अतिरिक्त उपन्यास 












































शास्त्रीय आलोचनाओं को खुनौतो 


ज्योतिस्वरूप को उपकथा, वसन्त-सरला का प्रसंग, सरदार गुलबहारंसिंह, 
उसके पिता, डा० टेकचन्द, खान का पहेली समस्या-ग्रयास आदि | 
इन प्रसंगों में दुरो-हरीश का कथा-अग्रसंग, निश्चय मूल कथा-पघारा से 
नाम-मात्र को प्रभावित है। प्रगतिशीलत्व--साहित्य, धर्मान्दोलन 
आदि--उसी से अधिकतर सम्बन्धित हैं| दुरों और हरीश के चरित्र 
( विशेषकर दुरो का चरित्र ) इतने सशक्त और महत्व के हैं कि कुछ 
अजब नहीं कि अनेक लोगों को वे ही नायक-नायिका लगें। कम-से- 
कम उनकी कथा मूल कथा-धारा की समानान्तर धारा है, बस्तुतः 
अपनी भूमि पर है, मूलधारा की सहायक के रूप में अनमिस॒ष्ट | धर्मदेंव 
वेदालंकार और ग्रो० ज्योतिस्वरूप की कथा निश्चय परवतों है, इतनी 
परवर्तों कि उसकी आ्रावश्यकता नहीं रह जाती | मूल-कथा की सहायतां 
भी उससे नहीं हो पाती | उनके चरित्र को स्पष्ट करने के लिए उनकी 
पुरानी इतिदृत्ति आवश्यक हो सकती है, पर उनकी और संकेत-मात्र 
पर्यात्त था। इसी प्रकार शायद 'यिलोबस! के प्रोपराइटर चोपड़ा के 
हिस्सेदार रौशनलाल और हरनामसिंह के इतिहास का वितत्वन यद्यपि 
अत्यन्त दृदयग्राही है, मूल-कथा को शिथिल कर देता है। इसी प्रकार 
बसंत का उपयोग उपन्यास का अंग नहीं जान पड़ता, यानी कि अगर 
यह प्रसंग कथा से हटा दिया जाये तो कथा में कहीं रस-भंग नहीं 
होगा | सरदार पिता-पुत्र तथा टेकचन्द और खान की पहेली-समस्या 
भी इसी तरह उपन्यास की कथावस्तु की दृष्टि से अनावश्यक है। ये 
सारे प्रसंग यद्यपि स्वयं अत्यन्त मनोरंजक हैं और समाज की वस्तु- 
स्थिति खोलकर रख देने वाले हैं, लेकिन उनसे किसी प्रकार, किसी 
मात्रा में मूल-कथा को सहायता नहीं मिलती | कवि चातक स्वयं तो 
मूल-कथा का उद्वाहक है, पर पत्रकार कर्मा और मिसेज्ञ कर्मा का 
प्रसंग चातक के चरित्र को उत्तेजित और स्पष्ट करते हुए भी उपन्यास 
के लिए प्रकारान्तर ही है । ि प 











डउपन्यासकार अश्क 





इस दृष्टि से देखने पर प्रकट है कि गम राख” की कहानी की 
एकनिष्ठा या समान-केन्द्रियता इन प्रकारान्तर-प्रसंगों से नष्ट हो गयी 
है | लगता है जैसे समाज के अनेक अंग, विविध कथानक एकन्र कर 
दिये गये हैं, जिनमें स्वाभाविक अंगांगीय ( आ्रार्गनिक ) सम्बन्ध नहीं 
यहाँ उपन्यासकारिता की समस्या पर एक प्रश्न हो सकता है---कक्‍्या 
बजह है कि कथावस्तु की एकता या एकनिष्ठा बरकरार रखी जाये 
यह प्रश्न यद्यपि आलोचकों के सामने अभी तक नहीं - 
है यह अहम प्रश्न, क्योंकि आज तक के उपन्यास-शाखसत्र का दर्शन 
कथावस्तु की एकाग्रता को एकमात्र या प्रधान साध्य मानता आया 
| अब प्रश्न है, जो उपन्यासकार--प्रस्तुत स्थिति में अश्क,” पूछ 
सकता है कि जीवन जब इतना बहुमुखी हो गया है कि कथा-बट के 
एक तने में नहीं समा पाता, तो क्‍यों नहीं बट और प्रथ्बी पर श्रनायास 
फूट पड़ने वाले भिन्न जातीय बृत्षांकुरों की भाँति, उपन्यास की प्रधान 
कथा के साथ अनेक उपकथाएं ऐसी गँथ दी जायें, जिनका मुल से 
अपेत्ताकृत सम्बन्ध बना रहे, यद्यपि वे उसके विकास के श्थ न लिखी 
गयी हों, बल्कि समाज के विविध अ्ंगांगों कोनों-अ्तरों को 
आलोकित करने के लिए, प्रस्तुत हुई हों ! 
वस्तुतः अ्रश्क' का यह उपन्यास अद्यावधि अंगीकृत शास्त्रीय 
आलोचनाशों को चुनौती देता है। और यहाँ मैं अलोचकों का ध्यान 
प्रस्तुत आलोचना के माध्यम से इस नवीन दिशा की ओर आकर्षित 
करना चाहता हूँ । हाँ चुनौती यह तभी हो सकता है जब यह प्रयास 
सचेत हुआ हो | यदि ऐसा नहीं तो निश्चय यह उपन्यासकारिता की 
कमज़ोरी ) ही होगी। प्रयास यह सचेत + 





हे है 




















क्‍ यह बगैर व्यक्ति-उपन्यासकार से पूछे हम उसकी स॒जित कथावस्तु से भी 


अंशतः जान सकते हैं। यानी कि अगर उपन्यास के इन विविध 
अपेक्षाकृत स्वतन्त्र अंगांगों की कल्पना स्तुत्य 














शास्त्रीय आलोचनाओं को चुनोती 


अंकन, चरित्रांकन, वस्तु अपने दायरे में स्वतन्त्र रूप से भी मुखर और 
सफल है तो हम उन्हें 'फ़ेलिंग” नहीं कह सकते | तब तक कहना 
अनुचित नहीं होगा कि उपन्यासकार यदि चाहता, उनसे अपनी प्रधान 
कथाधारा को बचा सकता था, यानी कि उसने उनको विध्न,' 'कंटक,' 
या रन्त्र!' न मानकर, मूल के अलंकार भी न मानकर, समाज के उन 
अनेक अंगों का सूचक ( इण्डेक्स ) माना है, जिनका बोध कराने में 
उपन्यास की प्रधान कथावस्तु अक्षुम होती है, पर जिनका बोध सवंथा 
विप्रयान्तर नहीं, वरन्‌ 'समवाय सम्बन्ध! से पाठक के लिए अनिवाय 
होना चाहिए। इस स्थिति को मान लेने पर यहाँ उन विविध तथाकथित 
ग्रसंगों की चर्चा स्वाभाविक हो जाती है और उन प्रसंगों की कथा या 
वस्तु-माग, एकाधघ को छोड़, इतने महत्व का नहीं, जितने महत्व का 
उनके पात्रों का चित्रण है। इसलिए उनके प्रसंग और भाव-चित्रण के 
साथ प्रधानतः हम उनके पात्रों के चित्रण पर विचार करेगे । 


'. धर्म राख उपन्यास चूँकि समाज की अनेक भूमियों का समाहित 
त्षेत्र प्रस्तुत करता है, उसके पात्रों की संख्या भी बड़ी है, असामान्य । 
संख्या का आधिक्य अधिकतर साहित्य में एक प्रकार की कमज़ोरी ही 
माना जाता है, पर चूँकि इसका सीधा सम्बन्ध उस अहम प्रश्न से है, 
जो हमने पिछले पेराग्राफ़ों में उठाया है, यहाँ हम इस तथाकथित 
'कमज़ोरी पर विचार नहीं करेगे | प्रारम्भ में ही यह कह देना उचित 
है किपात्रों का चित्रण अश्क' ने ग़ज़ब की खूबी से किया है । अपने पात्रों 
को जैसे वह नंगा जानता है, वैसा ही चित्रण उसने किया है, जिससे उनके 
बाह्मन्तर स्पष्ट ऋलक जाते हैं | उसके गम्भीर, परुष, हास्यास्पद पात्र अपने 
सहज आधार से उठते और अपने बदृत-व्यास में सहजाकार होते हैं। इतना 
मांसल, इतना स्वाभाविक, जहाँ-तहाँ इतना प्लास्टिक मूतन उनके 
होता है कि कम-से-कम हँसी के प्रसंग में हँसी रुकती नहीं। भाव और 
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उपन्यासकार अश्क 


भाषा के सानिध्य से प्रसंग चमक उठते हैं और हम उपन्यासकार के 
अाभास-जगत से अलग, जीवित संसार में उतर पढ़ते हैँ 
सत्या का उल्लेख ऊपर हो चुका है। वह संसार-चतुर नारी 
है। जगमोहन को अपनी सहायता और गुणों से जीतकर अपना 
भविष्य बनाना चाहती है । उस बीच जब मौका लगता है उसे बताने 
या स्थिति से प्रभावित करने के प्रयक्ष में भी वह नहीं चूकती कि उसके 
पिता ने मार्गअष्ट हो जाने पर भी मानवीय कत्तव्य को ईमानदारी से 
निबाहा था और अविवाहिता, इससे समाजतः अनौरस-सम्बन्ध से 
प्रसूत सत्या का पालन भी किया था। यह प्रयोग वैसे जगमोहन पर 
लगता नहीं । सत्या में निष्ठा है, बुद्धि है, क्रियात्मकता है, अभिमान है। 
अभिमान की रक्षा के लिए वह नितान्‍्त भोंडे, श्रग्राह्य पति को स्वीकार 
करने में भी पीछे नहीं हटती, यद्यपि ऐसा करना उसके लिए अत्यन्त 
दारुण हो उठता है। । 
जगमोहन मुझे तो गबार-सा लगता है। उसी की स्थिति का 
बसन्त उससे कहीं सतक है। जगमोहन पात्रत्व की इष्टि से काफ़ी 
कमज़ोर है | उपन्यास में उसकी सत्ता प्रायः एकान्त होने पर भी उसमें 
निशय और व्यक्तित्व दोनों की कभी है। बह कभी हमें प्रभावित नहीं 
करता, सिवा शायद उस प्रसंग के जब बह शुक्ला जी या भगतराम 
के सामने होता है | सत्या के सामने एकांत में उसे परिस्थितियाँ और 
भी कमज़ोर कर देती हैं. और सत्या के अफ्रीका जाते समय उसका 
उसके सामने न आना तो खल जाता है | नायक की कमज़ोरी चित्रण 
की कमज़ोरी से भी हो सकती है और उपन्यासकार के सचेत प्रयास से 
भी | जगमोहन. के चित्रण में यह प्रयास सचेत नहीं जान पड़ता । 
उपन्यास का सबसे स्वाभाविक और शक्तिम पात्र दुरो है, कमंठ' 
_कतंव्यनिष्ठ अपने और समाज को यथातथ्य पहचाननेवाली 
जीवित प्राणी, जो जैसे को तैसा कर सकती है और अपने व्यक्तित्व को 
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शास्त्रीय आल्ोचनाओं को चुनौती 


किसी छाया से आइत नहीं होने देती | पंडित रघुनाथ या दाताराम 
उसके पास फटक तक नहीं पाते, जगमोहन उसके सामने अत्यन्त हीन 
ओर देय है, जो स्वयं उसे पृदहचानता है, पर दरों उसके या अपने 
कत्तव्य के बीच वेयक्तिक प्यार को नहीं आने देती । दरो में संघ की 
आग है, सामाजिक अनीति के प्रति रोप और प्रतिकार की क्षमता है | 
ह। उपन्यास को सही नायिका होने का सामथ्य रखती है| पर उसके 
लिए. गम राख का शायद अगला ( एक दूसरा ) भाग लिखना 
होगा । हरीश का उदात्त रूप उपन्यास में स्पष्ट है, पर संघ का नेतृत्व 
इसलिए नहीं खुल पाता कि संघ्रष पुस्तक में दूर तक नहीं खुला ओर 
जिस प्रकार उसमें उसकी मूमिका-मात्र सूचित हुई, हरीश की क्रियमाणता 
भी भूमिका से आगे नहीं बढ़ी । 
मजे की बात यह है कि उपन्यास में मुख्य पात्रों से कहीं बढ़कर 
उपपात्रों का चित्रण हुआ है | चातक जी इनमें प्रधान हैं। अनेकांश 


व्याख्या न कर, हमने संकेत मात्र कर दिया है| शुक्ला जी उसी वर्ग 
के हीन पात्र हैं, जिसकी स्थिति अपने शिक्षित समाज में अलक्षित 
नहीं है | पंडित रघुनाथ ओर दाताराम पानी में रहने वाले खतरनाक 
घड़ियाल हैं, जो पिता-भाई के दोस्त बनकर समाज में भयानक 
कारनामे करते हैं, इसका पता उनकी बनावट से जल्द नहीं चलता । 
इनका अश्क' ने अच्छा पदा-फ़ाश किया है| यहाँ यह सम्भव नहीं कि 
प्रत्येक पात्र की शल्य-क्रिया की जाय | इतना कह देना पर्यात्त होगा कि 
हरीश से नूरा तक, सत्या से दुरो तक और चातक जी को पत्नी तक, 
चातक, शुक्ला, धरम, स्वरूप, भगतराम, सरदार आदि सभी समाज के 
जीवित फड़कते अंग हैं और उनके चित्रण में उपन्यासकार सबंथों 
सफल हुआ है । 

. पर प्रश्न पात्रत्व या. चित्रण का नहीं है| इनकी अपनी-अपनी 
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अकेली शक्ति नहीं है, हो भी नहीं सकती | इनके अपने-अपने बग हैं, 
अपने-अपने स्तर, जिन पर वे स्वयं भासमान हैं और अपने घिनोने 
ग्राचरण से अपनी प्रष्ठटभूमि को मासमान करते हैं | हमारी साहित्यिक 
परिधि का स्पष्ट आक' ( बृत्त-खण्ड ) ऐसे में निर्मित है, जिनमें नीरब, 
चातक, शुक्ला आदि प्रधान हैं। उनकी घिनौनी स्वाथरति से जिस 
वस्तुस्थिति पर प्रकाश पड़ता है, वह उपन्यास की मूल-कथा न होकर 
भी दशनीय है | उनके बनाये संस्कृत-समाज और दुरो-हरीश की गोष्ठी 
में कितना प्रकारत:-गुणतः अंतर है, यह कहना न होगा। इसी 
प्रकार स्पष्ट है कि धम का व्यक्तित्व भी आज के साहित्य-व्यवसाय की 
किसी हृद तक कुंजी है। ईमानदार, पर ्टेर्डड आब लिविंग 
की मान-मर्यादा बचाते हुए अनेक अनैतिक कृत्यों के दोषी, ज्योति- 
स्वरूप स्वयं समाज के एक अंग के प्रतिनिधि हैं । वैसे ही आज की 
पहेली-दुनिया का भी यथाथ सरदार पिता-पुत्रों और टेकचन्द-थानेदार 
की बातचीत में खुल पड़ा है। अश्क' ने ( उपन्यास के निवेदन में ) 
जो यह दावा किया है--आम पाठक से ग्राथना है कि बह नाम के 
चक्कर में न पड़े, उपन्यास को एक बार पढ़ जाय, निश्चय ही वह 
उसमें पर्याप्त मनोरंजन पायगा ।? अन्यथा नहीं है, क्‍योंकि उपन्यास में 
मनोरंजन की भूमि अनेकतः और प्रायः सबत्र प्रस्तुत की गयी है | इस 
दृष्टि से उपन्यासकार सफल हुआ है । परन्तु उपन्यास का उद्देश्य क्या 
बस यही है ! उपन्यास क्या समस्याओं का हल नहीं देता ! यह सही 
है कि गम राख? के विभिन्न प्रसंग अपनी स्वतंत्र व्यंजना लिये प्रस्तुत 
हैं--जहाँ तक हमारे समाज के घिनौने स्तरों को खोलकर रख 
देने की बात है, उपन्यासकार निश्चय अपने मन्तव्य में सफल हुआ 
है, पर उसके आगे वह हमें नहीं ले जा पाता । सत्या किनारे लग गयी 
है। पर दुरो और हरीश के संघष-अध्यवसाय अविकसित रह जाते 




































शासत्रीय आलोचनाओं को चुनोती 


सामाजिक रूप खुलकर ज़रूर सामने आये हैं, पर उनका हल क्या 

, यह नहीं तय हो पाया | दुरो और हरीश का आन्दोलन आगे 
बढ़कर जो अपने विविध रुखों में खुल पाता तो सारी समस्याओं का 
समाधान शायद मिल जाता । मार्क्सीय दृष्टिकोश इतना सावभौमिक 
हृथिकोण है कि वह अपने अर्थाधार पर टिके समाज के साहित्यादि 
सभी प्रकरणों का हल माँगता है| उपन्यास को आगे बढ़ाना ज़रूरी था । 
काश कि उपन्यासकार उस शुह्य का उद्घाटन कर पाता । हम आशा 
करते हैं कि अश्क' गर्म राख” के उत्तराध के रूप में इसका अगला भाग 
लिखेंगे, जिसमें अपने विक्षत समाज की कल्याण-चेतना की ओर भी 
संकेत होगा । 
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, गर्म राख का यथार्थवाद 
श् 
राजेन्द्र यादव 


यदि लेखक ओर आलोचकों के दाँव-पेंच छोड़ दिये जाये और 
केवल कृति और अालोचना को ही लिया जाय तो गर्म राख' के विपय 
में आश्चय हुए बिना नहीं रहता | कहना पड़ता है कि “गर्म राग्ब' के 
प्रति आवश्यकता से अधिक उपेक्षा दिखायी गयी है। उपेक्षा इसलिए 
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नहीं कि वह कोई ऐसा चकाचोंध उत्पन्न कर देने वाला उपन्यास 
निकला था कि लोगों ने क्यों नहीं उसे हिन्दी का अ्रकेला 
उपन्यास घोषित कर दिया, और न उपेक्षा इसलिए कि उस पर बोलने 
को आवश्यकता अनुमव करते हुए भी लोगों ने 'चुप-चुप” कहकर उसके 
साथ वही व्यवहार किया, जो 'ेरे के बाहर' के साथ हुआ । हो सकता 
है कि गम राख” उतना महान उपन्यास न हो, जितना लेखक का दावा 
है कि पाठक उसे साल में दो बार रामायण की तरह पढ़ें, और यह भी हे 
सकता है कि वह इतना निदोंषर भी नहीं कि 'कटखना' रा 
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गर्म राख का यथार्थवाद 


में कड़े बादाम की तरह अपने दाँत आज़माता ही रह जाय, लेकिन 
यह निस्सन्देह कहा जा सकता है कि “गम राख' में अपनी एक मौलिकता 
है ओर यह हिन्दी की वतमान उपन्यास-परम्परा से इतनी अधिक अलग 
है ( बचाव के लिए चाहे आगे उसे फ़िलहाल न कहें ) कि सहसा 
ध्यान आकर्षित किये बिना नहीं रहती। जब हम इस मौलिकता का 
गम्भीरतापूषंक विश्लेषण करें तो कह सकते हैं कि “गर्म राख” चाहे 
हिन्दी की नयी उपन्यास-परम्भरा का एकदम निदोंप, सवश्रेष्ठ उदाहरण 
नहीं, वह उपन्यास के एक नये मोड़ का सशक्त प्रतीक अवश्य है | उस 
पर उचित ध्यान दिया जाना चाहिए था। ख़ास तौर पर इसलिए कि 
“म राख” की मौलिकता विषय-वस्तु या रूप का ऐसा कोई प्रयोग-कौतुक 
नहीं है कि अचानक पाठक को चोंका दे और वह मानने को विवश 
हो कि ऐसा उपन्यास पहले नहीं लिखा गया, बल्कि उसकी मौलिकता 
ही यह है कि वह वस्तु और रूप दोनों में इतना साधारण है कि हिन्दी 
में उतनी सादगी देखने में नहीं आयी । 


धर्म राख' का यथाथवाद ही वह सबसे बड़ा तत्व है जो उसे हिन्दी 
की उपन्यास-परम्परा से अलग और विवेच्य बना देता है| इस यथाथ- 
बाद को समभने के लिए हमें सबसे पहले देखनी होगी गम राख' की 
कहानी | 
यह एक अत्यन्त ही साधारण लोगों की कहानी है, जिनमें से कुछ 
साहित्यिक जीव होते हुए भी असाधारण अथवा अपसाधारण नहीं हैं, 
असामान्य अवश्य हो सकते हैं | और चँ कि यह मध्यवग का बुद्धजीवीं 
वग है, अतः ऐसी असामान्यता क्षम्य है। इसके साथ ही यह कहानी 
बहुत ही सरल ढंग से कही गयी है | 
चातक' जी ऐसे रसिक-हृदय कवि हैं, जो हर नयी युवती की 
तस्वीर देखकर नयी कविता बना डालते हैँ | और उसे वे अपने हृदय 
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की सम्पूण अनुरक्ति प्रदान करने में नहीं हिचकिचाते । इस प्रकार के 
शत-प्रतिशत कवियों की तरह उनके पारिवारिक जीवन और बायरन'- 
जैसे इस रोमानी जीवन में कहीं कोई संगति नहीं बैठती, इसलिए अपने घर 
से वे सदेव कतराते हैं | अपने मित्र गोपालदास के यहाँ 'मालती' में 
सत्या जी की तस्वीर देखकर एक कविता बना डालते हैं और 'संस्कृति- 
समाज” की कल्पना उनके दिमाग़ में आ्राती है, जिसके द्वारा वे इस 
मृगनयनी के सम्पक में आर सकते हैं। 'संस्कृति-समाज” के चपरासी- 
नुमा सेक्रेटरी के लिए. याद किया जाता है, जगमोहन | जगमोहन 
उपन्यास का नायक है । संस्क्ृृति-समाज” का काम शुरू होता है और 
जगमोहन सत्या जी से पहली बार मिलता है । जैसा कि इस अवस्थां 
के किसी भी युवक के लिए असम्मव नहीं है, वह आइकृष्ट होता है 
सत्या जी की ओर | और परिणामस्वरूप दो-चार बार उसके घर लस्सी 
प्रीकर जब सत्या जी उसके आकपषण को निमन्त्रण देने लगती हैं तो 
वह ठण्डा पड़ जाता है। कम-से-कम उतनी तत्यरता नहीं दिखाता जो 
प्रास्म्म में थी। उसके सपनों का केन्द्र हो जाती है दुरो | फिर भी सत्या 
जी और जगमोहन की घनि८ठता बढ़ती जाती है। आगे बढ़ने के लिए 
वे उसकी आर्थिक कठिनाई भी हल करती हैं, प्रत्यज्ञ और अग्रत्यक्ष 
रूप से उसकी मदद करती हैं और दो-एक बार ऐसी भी परिस्थितियाँ 
आती हैं जब सत्या जी और जगमोहन निकटतम आते हैं| लेकिन 
लगता ऐसा है कि शरीर की पुकार उसे सत्या जी की तरफ़ लाती है 
ओर सपनों की रोशनी उसे दुरो की ओर खींचती है । दुरो प्रेम करती 
है हरोश से--हरीश एक सामाजिक कायकर्ता हैं और वे साम्यवाद में 

विश्वास करते हैं | जीवन को देखने का उनका दृष्टिकोश इतना साफ़, 
कटा-छुटा और इतना युक्तिसंगत है कि जगमोहन उन्हें अपना प्रतिदनन्द्दी 
नहीं मान पाता, उल्टे श्रद्धा ही करता है। सच पूछा जाय तो प्रति- 
इन्द्विता की बात भी उसके मन में नहीं आती | हरीश का व्यक्तित्व शुरू 
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से ही उसे इस प्रकार ढक लेता है कि उनके सामने अपनी असहायता 
पर सिवाय एक गहरी साँस लेने के, वह कुछ नहीं कर पाता और मन- 
ही-मन दुरो के प्यार को सेजोये रखता है। उसकी भामी के द्वारा सत्या 
जी की शादी के प्रस्ताव उसके सामने आते हैं, जिन्हें वह स्वीकार नहीं 
करता और अन्त में, जब उरुके सीने से लगी वे स्पष्ट विवाह का 
प्रस्ताव करती हैं, तो एक पत्र लिखकर वह मना कर देता है । फिर जैसे. 
उसे चिढ़ाने के लिए सत्याजी अपनी रज़ामन्दी अफ्रीका में रहने वाले 

एक सज्जन को दे देती हैं, जगमोहन को विवाह में निमन्त्रित करती 
हैं और फिर कोशिश करती हैं कि जगमोहन पिघल जाये, लेकिन जग- 
मोहन नहीं पि्रलता । वे अफ्रीका चली जाती हैं, तबकहीं जगमोहन उनके 
प्रति एक करुणा से अभिभूत हो उठता है । उस समय वह अपनी स्थिति 
का विश्लेषण करता है तो पाता है कि उसके प्रेम का यह आख्यान 
भतृहरि के इस श्लोक की व्याख्या मात्र बनकर रह जाता है: 


यां चिसतयामि सततं मयि सा विरक्ता । 
साप्यन्यमिच्छुति जन स जनोडन्यरक्तः 
अस्मत्कृते व परितुप्यति का दन्या। 
घिकतां च तंच मदन च इमां च मां च ॥ 


आर तब उसे उसी प्रकार की विरक्ति घेर लेती है, जैसे कभी 
कवि भतृहरि ने अनुमव की थी | लेकिन उसके इस बीमार प्रेम की 
तुलना में चलता है हरीश का प्रेम, जो प्रेम का एक स्वस्थ रूप सामने. 
रखता है । यह प्रेम से विरक्त होकर उसकी प्रतिक्रिया को रोकता है 
और 'फ़ेज़ञ' की ये लाइनें हि 


ओर भी गास हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा । 
राहतें और भो हैं वस्ल की राहत के सिवा ॥ 
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उसकी मानसिकता को एक स्वस्थ दिशा में ढालने का संकेत करती 
हैं। यहाँ उपन्यास का अन्त है । 

लेकिन अश्क हिन्दी का पहला उपन्यासकार है ( निश्चित रूप से 
मैं सितारों के खेल” के उपन्यासकार को नहीं ले रहा ) जो कभी 
भी अपने उपन्यासों की कहानी को बर्ग, समाज और तत्कालीन 
परिस्थितियों से एकदम काटकर अपने पात्रों में, उनके ड्राइंग-रूमों, 
कमरों या रेल के डिब्बों में से ले जाते हुए भी केवल उन तक सीमित 
नहीं रखना जानता । दिल्ली के प्लेटफ़ाम पर एक-दूसरे को विदा देते 
हुए (रेखा? और 'झुवन! जैसा वाटर-टाइट खोल आपको अ्रश्क में नहीं 
मिलेगा | वह हर समय आपको अनुभव कराता रहेगा कि यह ऐसे 
लोगों की कहानी है, जो आदमियों के बीच में रहते हैं, जिनके कुछ 
सामाजिक सम्बन्ध और सम्पक हैं, स्तर और स्थितियाँ हैं और उनका 
जीवन नदी के द्वीप का जीवन नहीं है, जहाँ 'सो' और “गुड फ्राइडे' 
के अलावा और कोई हो ही न। अपने बहुत-से मित्रों की तरह मेरा 
भी दावा है कि एक शहर अपनी अधिकतम विशेषताओं के साथ 
क्रिसी भी उपन्यास में श्रभी तक शायद ही इतना मुखरित हुआ हो 
जितना लाहौर 'गम'राख' में हुआ है | वह इसलिए नहीं कि अश्क ने 
लाहौर की पूरी टॉपोग्राफ़ी या नक़शा बयान कर दिया है। नहीं, वहाँ 
की भीड़-भाड़, वहाँ की धूल-धक्कड़, क़हक़हे, गन्दगी, भरसों की पँछों 
से उछल्ती हुई कीचड़, ताँगे, फ़ेशन, सुबह-शाम, स््री-पुरुष, पंजाबी 
गालियाँ और सम्बोधन, सब-कुछ इतने सजोब और उभर-कर आये हैं 
कि जब आप उपन्यास समाप्त करते हैं तो लगता है, जैसे लाहौर के 
उसी वातावरण में रहकर आ रहे हों &। यही वजह है कि ग्रस्तुत 


सवा 


>*हर शहर की अपनी एक आत्मा होती है ओर अश्क ने लाहौर की 
आत्मा को पकड़ा है। अब लाहौर, वह खाहोर नहीं रहा तो उसका. 
महत्व और भी बढ़ ज्ञाता है । 
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उपन्यास में जगमोहन के साथ शुक्ला जी, कवि चातक, हरीश 

बसनन्‍्त, प्रोफ़सर स्वरूप, धमंदेव वेदालंकार, रघुनाथ शास्त्री से 
लेकर दजनों छोटे-मोटे चरित्र अपनी विशेषताओं सहित आये हैं, जो 
कहानी के वातावरण में अवश्यकतानुसार रंग भर जाते हैं | हालाँकि 
शास्त्रीय शब्दावली में ये पताका और प्रकरियाँ, हमें प्रेमचन्द की 
उपन्यास-शैली की याद दिला देती हेँं--- जहाँ एक से अधिक कथाओं 
को एक साथ चलाने का प्रयज्ञ किया गया हो--ख़ास तौर से हरीश 
ओर दुरो की कहानी, जो केवल जगमोहन के बीमार और 'छिपकली-से' 
प्रेम की तुलना में लायी गयी हो | 


बहुत काफ़ी और 'कहीं-कहीं अत्यन्त साधारण अंतर होते हुए भी, 
सामान्य पाठक गम राख और गिरती दीवार की कहानी में अधिकः 
अंतर नहीं कर पाता | कभी-कभी तो लगता है कि वह केवल ज़रा-सा -. 
परिबतन करके एक ही कहानी सुने जा रहा है। उसके कुछ मुख्य कारण 


ये हें | 
धाम राख' की कहानी उसी वग के लोगों की और लगभग उसी 

ढंग से कही गयी कहानी है, जिस प्रकार कि गिरती दीबारें ।? 
७ दोनों में स्थान और परिवेश, अ्रथांत लाहौर की ज़िन्दगी भी 
उसी ढंग से प्रस्तुत की गयी है । ' 
दोनों का काल भी लगभग एक ही दशक में आता है, जब कि - 
उस वर्ग या उस स्थान की मौलिक या बांह्य परिस्थितियों में कोई 
विशेष परिवतन नहीं दिखायी देता । ; 
७ दोनों के पात्र--प्रमुख पात्र--सामाजिक, पारिवारिक, व्यक्तिगत 
रुचि और मानसिक बनावट के लिहाज़ से अधिक दूर के नहीं लगते ।* 
चेतन की शुमेच्छा नीला को खा गयी और जगमोहन की महत्वाकांज्षा: 
सत्या को । फलतः एक रंगून भेज दी गयी और. एक अफ्रीका चली 
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गयी | इसी तरह प्रोफ़ेसर स्वरूप ओर कविराज रामदास का शोषण 
इत्यादि कई ऐसी बातें हैं, जो बार-बार याद दिला देती हैं कि दोनों 
का लेखक एक ही है | 

“गिरती दीवारे' से गर्म राख, साधारण पाठक को दृष्टि में एक 
होते हुए भी, कई बातों में आगे है, कइयों में पीछे । 

गम राख! के प्रमुख पात्र तीन हँ--- जगमीहन, सत्या और हरीश | 
जगमोहन एक ऐसा पात्र है, जिसके लिए लेखक ने भरसक कोशिश 
की है कि वह ज़रा मी असाधारण न बने। वह तत्कालीन निम्न- 
मध्यवर्गीय युवकों के चरित्र का जैसे प्रतिनिधि या टाइप चरित्र हो । 
वह साधारण मध्यवर्ग की घुटन-मरी परिस्थितियों में बढ़ा-पला है-- 
वही परिस्थितियाँ, वही संस्कार, वही छाप, कमज़ोरी ओर विशेषताएँ 
लिये हुए »। ऊँचे स्पप्त और स्वल्प साधन । फलतः मानसिक विद्ञतियों 
, और गन्थियों का शिकार | जीवन के संघ तथा आर्थिक प्रतियोगिता 
या सामाजिक रुकाबटों ने जिसकी हर महत्वाकांजा के आगे एक प्रश्न- 
चिह्न लगा दिया है, वह खुलकर हस नहीं सकता, रो नहीं सकता-- 
जो उसकी प्रतिभा, व्यक्तिगत रुचि, सभी को दिन-रात कुचलती रहती 
है, ऐसी एक मानसिक घुटन उसके दिमाग में घर कर गयी है और 
जिसने उसके अत्यन्त स्वाभाविक सम्बन्ध, प्रेम को भी एक अपराध या 
पाप की तरह स्वीकार करने को विवश कर दिया है :; 





. #पृष्ठ ११६, 'जगमोहन मध्यवर्ग के उन ल्लाज्जों युवकों में से एक था 
जो बचपन में बच्चे ओर जवानो में युवक नहीं होते । बचपन से ही जिन 
पर प्रोढ़ता का रंग चढ़ जाता है, जो एक कदम आगे रखते हैं तो दो बार 
_ सोचते हैं फिर पीछे रख लेते हैं, ओर कई बार इसी आगे-पीछे में 
ज़िन्दगी के दिन पूरे कर देते हैं। जिनके बचपन में न खिल्लन्दरापन 
होता है, न जवानों में अब्हृदपन। ही 


श्‌ 4 ८! दर | 
का शक कै 
पर, 
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छिपकली-सी यह मुहब्बत, 

आज के युग को लजीज्ी 

भीरु 

अपने नाम ही के सहम से जो सिमट जाये 
तिमिर से आच्छुन्न को्नों ओर श्ँतरों से 
सरक कर माँकती है। 


'ऐसा क्‍यों है ? वह सोचता है। प्रस्तुत से वह समझौता नहीं कर 
पाता और अप्रस्तुत उसे मिल नहीं पाता--यही उसके प्रेम की ट्रेजिंडी 
है, क्योंकि प्रस्तुत को वह कुठला नहीं पाता-- ढुरो उससे बहुत दूर 
थी, पर सत्या जी नितांत निकट थीं, और अपनी निकटता की याद 
वे उसे दिलाये रखना चाहती थीं (प्र० से०, प्र०२१०) उसे न जाने क्‍यों 
यह भ्रम हो गया है कि यह नारी, जो इतने दिनों से उसके गिर्द 
मकड़ी का जाला बुने जा रही है, उसकी सारी प्रतिमा का रक्त चूस 
जायगी | एक अनचाहे संग को निभाने के लिए वह बाध्य हो जायगा' 
अर उसे जीवन-भर बाध्य रहना पड़ेगा | ( प्रृष्ठ ५०८ ) इसीलिए, 
शायद उनके लिए. उसके हृदय में प्रेम न था। होता भी तो विवाह 
करने की उसकी स्थिति न थी (प्रष्ठ ३२३ ) वह साफ़ अपने पत्र में 
सत्या जी को लिख देता है-- मुझे यदि आपसे प्रेम होता तो मैं 
इतना परेशान न होता | पर मुझे आपसे प्रेम नहीं है। शायद आप 
समझे वें कि आपने आत्मसमपंण कर दिया है, इसलिए आप मेरी नज़र 
में गिर गयी हैं और मैं आपसे घृणा करने लगा हूँ । मैं आपसे घृणा 
नहीं करता! ( पृष्ठ ४५३ ) और यही नहीं कि उसके अपने प्यार का 
ज्वार सदैव उतार पर रहा, चढ़ाव उसने देखा ही कहाँ १ (प्रृष्ठ ५०१) 
वह कभी-कभी सोचने लगता है “यह कैसा प्रेम है, जो आदमी को सब- 
कुछ भुलाकर अपने में तह्लीन 
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&.। 


ओर हरीश के प्रति दुरो का प्रेम भी क्‍या वैसा नहीं है ! स्त्ंय उसे क्‍यों 
वैसा प्रेम नहीं होता ? दुरो से उसे प्रेम ही सही, पर क्‍या बह उसी 
प्रकार अन्धा है, उन्‍्मादी है, जैसा किद्ठी के प्रति लेविन का या ब्रीन्‍्सको 
के प्रति अन्ना का? ( पृष्ठ ४६०० ) और इसी उलकन में उपन्यास 
को गति मिलती है | जगमोहन कवि है, लेकिन जीवन के हर पहलू 
की तरह कविता के प्रति भी वह ईमानदार नहीं है। प्रेम के विषय में 
उसका कहना है--- वास्तव में समाज को बतमान व्यवस्था में प्रेम 
करते हुए भी उसे निबाहना बड़ा कठिन है | मानव की सबसे पहली 
आवश्यकता पेट की मूख सम्बन्धी है। भरे-पेट और फ़ालतू समय वाला 
वह निधड़क और बेधड़क प्रेम कहाँ ? हमारे निम्न-मध्यवर्ग में तो और 
भी नहीं--भूख के बाद प्रेम का नम्बर आता है। ( २०८ ) ऐसी 
स्थिति में कविता उसके लिए. एक नशे की चीज़ है, हृदय की पुकार 
नहीं । जिस प्रकार आदमी चिन्ताओं से मुक्त होने के लिए. नशा करने 
लगता है, में कविता ले बैठता हूँ । मस्तिष्क एकाग्र होकर चिन्ता 
मुक्त हो जाता है | ( पृष्ठ २३० ) 
ओर उसके बीमार प्रेम की नायिका हैं सत्या जी। जो मकड़ी के _ 
जाले की तरह उसे चारों तरफ़ से बाँधती हैं, वह उनके “जोंक'-सरीखे 
प्रेम से हर समय भागता है। वे धीरा-नायिका हैं, जल्दी किसी काम 
में नहीं करना चाहती, अधीर होकर भाग उठना उनकी प्रवृत्ति के 
विरुद्ध है । बस कभी आवश्यकता पड़ने पर ज़रा तेज़-तेज़ चल लेती हैं 
कमी. जमाव और घुटन आ जाते हैं तो उन्हें पिघलने देना चाहती हैं 
उनकी कोई महत्वाकांक्षा नहीं है। अन्त में यह रहस्योद्घाटन कि वे 
एक. कुमारी के गर्भ से उतन्न हैं, जगमोहन को उसी स्वप्न-भंग की 
अवस्था में छोड़ जाता हे, जिसमें गोरा उस समय अपने-आप को 
| है, -जब वह जान लेता है कि जीवन भर भारतीय संस्कृति 
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भारतीय दशन और भारतीय राष्ट्रीयता की हर बात का पुजारी वह 
स्वयं, एक अंग्रेज़ माँ-बाय को सन्‍्तान है । जहाँ गोरा का स्वप्न-मंग 
मानवता के घरातल पर उसे छोड़ जाता है, वहाँ जगमोहन की सत्या 
जी के प्रति तब्स्थता इस घटना के बाद एक करुणा में बदल जाती 
है | ओर वह निरयात्मक कदम उठाता है कि उनसे शादी नहीं 
करेगा । 


कहानी कहने की उत्सुकता 'रांगेय राघव' की कला को खाये जाती 

है ओर अपने उपन्यास में आने वाली हर नयी कहानी, वे बड़ी निष्ठा 
से बयान कर | लगते हैं। पिछले परिच्छेद की कहानी के चरित्र छूटकर 
कहाँ गये, क्‍या हो गये, इसका उन्हें ध्यान नहीं रहता; काफ़ो देर बाद 
ध्यान आता भी है तो पात्र, काल, स्थान, नाम एक होते हुए भी सब- 
कुछ बिल्कुल नया, अपरिचित होकर सामने आता है | वही कुछ ढंग 
अपने चरित्रों के प्रति अश्क का है। अच्छाई यह है कि एक के बाद 
एक नये पात्र का परिचय कराते हुए भी अश्क को अपने हर नये पात्र 
की विशेषता का ध्यान रहता है। 'चातक' जी आते हैं तो लगता है 
कि लेखक 'चातक' जी को ही उपन्यास का नायक बना रहा है, लेकिन 
चातक' जी पाठक को पहुँचा देते हैं जगमोहन तक, जगमोहन लाता 
है हरीश तक और लेखक के अनुसार उपन्यास समाप्त करके हम देखते 
हैं कि हरीश और ढुरो उपन्यास के नायक-नायिका हैं। 

. हरीश को लेखक ने भगवान बुद्ध का अवतार बनाकर प्रस्तुत 
किया है। एक रात उन्हें जैसे बोध हुआ कि यह सारी व्यवस्था कैसी 
है-- उन्हें पता चल गया कि उनके पिता कैसे रुपया कमाते हैं और 
सहसा उन्हें उस सारी-को-सारी व्यवस्था से घृणा हो आयी | उन्‍्हों ने 
फ़ेसला कर लिया कि वे उसकं अंग न बनेंगे | फिर तो हर जगह वे 
उपन्यास में विश्वकोष की तरह सामने आते हैं। हर प्रश्न का सही ओर 
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स्वस्थ दृष्टिकोण से उत्तर उनके पास है। उनके जीवन का हर पहलू 
जैसे निश्चित है कि किस समय वे क्या करेंगे । ज़रा प्रेम हृदय में आया 
तो पीठ थपथपा देंगे, नहीं तो लेक्चर भाड़ देंगे। अश्क ने गिरती 
दीवारें' की भूमिका में लिखा था--“बड़े-बड़े दाशनिकों ने जीवन की 
भट्टी में तपकर जो निष्कषर निकाले हैं, उन्हें बटोरकर उपन्यास के इस 
या उस पात्र के मूँह में भर देना कठिन नहीं है, पर मेंने यही अ्रच्छा 
समभा कि अपने सामाजिक जीवन के जिस कृड़े-कचरे की सफ़ाई मैं 
चाहता हूँ अथवा जिसकी ओर पाठकों का ध्यान आकपषित करना मुझे 
ग्रभीष्ट है, उसको यथाथता के साथ व्यक्त कर दूँ और पाठकों को 
निष्कर्ष निकालने के लिए स्वतन्त्र छोड़ दूँ ।' (गिरती दीवारें तृ० सं० 
पृष्ठ २३) काश ये वाक्य उन्हें गम राख' लिखते समय भी याद रहते | 
इस उपन्यास में जैसे वे बहुत काफ़ी अधीर हो उठे हू 

आश्चय यह देखकर होता है कि जिस यथाथ के आग्रह ने अश्क 
को जगमोहन-जैसे साधारण पात्र की कल्पना दी, बह हरीश-जैसे पात्र 
के समय कहाँ चला गया था | जगमोहन अधिक जानदार पात्र होता, 
या हरीश थोड़ा अधिक सामान्य होता तो शायद “गर्म राख” हिन्दी के 
दो-तीन उपन्यासों में से एक होता | इस समय तो एक गले से नीच 
नहीं उतरता--दूसरा याद ही नहीं रहता | हरीश के घरिन्र में वे गुण 
थे कि वह रुच्चे अ्रथों में आज के समय की माँग के अनुरूप, हीरो 
बन सकता | 











मूल समस्या--अश्क के यथाथवाद-- पर आने से पहले प्रेम की 
समस्‍या पर थोड़ी बातचीत आवश्यक है, क्योंकि अश्क ने अपने 
यथाथवाद को वही रूप दिया है--अथांत्‌ आज के निम्न-मध्यबग में 
प्रेम की स्थिति--और उसी के विभिन्न रूप लेखक ने दिये है! कवि 

















गर्स राख का यथार्थवाद: 


उठने वाला साहित्यिक प्रेम, जो उनसे कविताएँ लिखवाता है, रावण 
को आदश प्रेमी बताता है, जिसने प्रेम के लिए सब-कुछ निछावर कर 
दिया है, उमरखबय्याम के अनूठे प्रेम की आकांज्षा करता है, जिसमें 
उसने एकांत पेड़ की डाली के नीचे एक रोटी, कविता-पुस्तक, शराब 
ओर नागिन-सी ज़ल्फ़ों बाली साक्की की माँग की है । 

दूसरा प्रेम है शुक्ला जी का, जो हर नारी को देखकर खैनी के 
रस की तरह उमड़ा पड़ता है ओर वे उसे बड़ी मुश्किल से सम्हाल पाते 
हैं; तीसरा है जगमोहन और सत्यां जी का प्रेम--बीमार प्रेम, जोंक 
ओर छिपकली-सा प्रेम, जिसका आधार मात्र शरीर है; चौथा जगमोहन 
ओर दुरो का एकांगी ओर अफ़लातूनी प्रेम; पाँचवाँ परिडत दाताराम 
का--बेटी के सम्बोधन और उम्र वाली सत्या के प्रति, जो एक लिज- 
लिजी वासना बनकर आँखों में काँका करता है, या परिडत रघुनाथ 
का-- जब वे कामातुर हाँफते हुए कुत्ते की तरह जीम निकाले धूप में 
घंटों बैठे ताकते रहते हैं। फिर सबसे अधिक स्वस्थ है हरीश और दुरो 
वाला प्रेम--जो काय-स्ेत्र की ओर प्रेरणा देने वाला प्रेम है---प्रेमी 
को बाँधकर नहीं रखता ( एक प्रेम वसन्‍त ओर सरला का भी है, जो 
मानवीय भी है, स्वस्थ भी और व्यावहारिक भी, क्योंकि किसी हृद तक 
हरीश के प्रति दुरो का प्रेम भी प्लेटॉनिक ही है | ) 

मात्र प्रेम की ऊपरी दृष्टि से गम राख” को देखना, न केवल 
एकांगी होगा वरन्‌ लेखक के साथ भी अन्याय होगा, जो समाज का 
एक संश्लिष्ट चित्र देने की कोशिश करता है--और अब -हम पुनः 
उसी प्रश्न पर उतरते हैं क्रि अश्क के उपन्यास में चित्रित यथाथबाद, 
विशेषकर “गम राख” में--वास्तविक, सही और वांछुनोय है! ऐसा 
यथाथवाद है, जिसे हम समाजवादी यथाथवाद--या सामाजिक 
यथाथंबाद कह सकें ! ते 
धर्म राख! के यथाथवाद के सम्बन्ध में कुछ शिकायतें इस प्रकार 
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की जा सकती हैं 

७ हिन्दी के कम ही उपन्यासकारों के पास शायद वह चीज़ है 
जो अश्क के पास है--चरित्र और अनुभवों की विशिष्टता और 
विविधता । जिस भी चरित्र या जीवन के ज्षेत्र का वह वबशन करते 
लगता है तो मालम होता है कि उसके विषय में वह काफ़ी जानता 
है, अतः कहीं कतराने या फिककने की उसे आवश्यकता अनुभव नहीं 
होती । फिर भी अश्क वह चीज़ नहीं दे सका, जिसकी उम्मीद की 
जाती थी--इसका पहला कारण है, उसका अपनी क़लम पर अनियन्त्रण | 
एक विषय, चरित्र पर जब उसकी क़लम चल जाती है तो उसके बाप- 
दादे, नाते-रिश्तेदार, सात पीढ़ियों का व्शन वह देने लगता है। 
शायद कहानी और नाटक में बंघे-बंघे और सधे-सधे चलने की यह 
प्रतिक्रिया है | द 

७ दूसरी बात यह है कि जीवन और समाज जैसा है, उसे ज्यों 
का-त्यों चित्रित कर देने की घन में बशन, स्थितियाँ और विषयान्तर 
इतने अधिक हैं और इतने अधिक इतिबृत्तात्मक हैं कि उनमें 
गतिशीलता नहीं आ पाती | उनकी सचाई और स्वाभाविकता शअ्रद्वितीय 
और बेजोड़ हो सकती है-- लेकिन उनमें सब मिलाकर वह प्रवाह और 
रोचकता नहीं आ पाती, जो कथा के लिए आवश्यक है । 

वस्तुस्थिति को एक यथाथ कोश से रखा जाय, यहाँ तक तो 
प्रेमचनन्‍द के बाद अपने समकालीन अधिकांश उपन्यासकारों से श्रश्क 
आगे हे--लेकिन इस यथाथ में भी चुनाव की आवश्यकता है, क़लम 
साधकर लिखने की ज़रूरत है--यह उसने अभी नहीं समझा | इस 
चुनाव के बिना ही यथाथ, प्रकृतताद रह जाता है, फ़ोटोग्राफ़ी बन 
जाता है--फलतः प्रतिनिधि या टाइप नहीं बन पाता | यथाथ टाइप 























गर्म राख का यथाथत्राद 


महत्वाकांत्ी युवक का और हरीश को छोटे पार्टो-नेता का ठाइप 
माना है द 

अश्क की इसी प्रवृत्ति के कारण “गिरती दीवार! के एकाघ 
आलोचक ने अश्क को प्रकृतवादी माना है और मैं समभता हूँ कि 
वे सत्य से अधिक दूर नहीं रहे ( शिवदानरसिह चौहान गिरती 
दीवार को यथाथवादी मानते हैं और “गम राख' को प्रकृतवादी, जब 
कि ननन्‍्ददु नारे वाजपेयो “गिरती दीवारें' को प्रकृतवादी मानते हैं और 
प्रकाशचन्द्र गुप्त गम राख' को यथाथवादी । 

लेकिन अश्क को प्रकृतवादी कहने वालों ने कभी चिन्ता नहीं की 
वे ज़रा खुलकर बतायें, क्‍यों वे उन्हें प्रकृ॒तादी मानते हें? और 
अगखिर उनकी दृष्टि में प्रकृवताद और यथाथवाद में क्या अंतर है १ 
प्रकृतवाद शब्द मनुष्य की सभी मौलिक प्रवृत्तियों--काम, भूख इत्यादि 
को ज्यों-का-त्यों, पशुओं के स्तर तक स्वीकार करने तथा उनका पत्ष 
लेकर उन्हें प्रतिष्ठित कराने के अ्थ में हिन्दी में आया है। लेकिन 
जब प्रकृतवाद को यथाथवाद के साथ तुलना में प्रयुक्त किया जाता 
है तब उसका एक विशेष अ्रथ होता है । 

बस्तु का पूणा यथातथ्य चित्र देने के लिए क्‍या आवश्यक है कि 
उसके हर पक्ष और विवरण का बणन किया जाय !---या वास्तविकता 
पर आधारित उन बिम्बों और कल्पना-चित्रों (इमेजिज़ ) के द्वारा उस 
बस्तु को प्रस्तुत किया जाय, जो भौगोलिक, ऐतिहासिक या अन्य 
वैज्ञानिक दृष्टि से चाहे पूण न हों, पर भाव की दृष्टि से ऐसे हों कि 
यथाथ की सम्पूणता की एक छाप मन पर छोड़ जाते हों | यथाथवादी 
कला के जीवन, जीवन के सच्चे चित्रण का अ्रथ ही यह है कि यह 
यथाथंवादी कलाकृति--( और भी स्पष्ट कहें तो यह यथाथवादी 
कल्पना-चित्र ) वास्तविक जीवन की छाप या श्रान्ति का सुजन करे । 
कोरे जीवन का चित्र! करना कोई मानी नहीं रखता । जीवन और यथार्थ 








श्व्यरे 














उपन्यासकार अश्क्‌ 


को प्रस्तुत करने के लिए कलाकार को उसमें से बड़ी सावधानी से उन 
बिम्बों, कल्पना-चित्रों, और श्रावश्यक अंशों को छोॉटना पड़ेगा, जो 
उनकी जान हैं । तभी अनावश्यक अंशों को छोड़कर केवल प्रमुख और 
आवश्यक अंशों द्वारा ही वह एक सम्पूर्ण यथाथ के उद्देश्य को प्राष्त 
कर सकेगा । यही चुनाव या विवेक ही प्रकृतबाद को यथाथवाद से 
पथक करता है । 

अब सीधे शब्दों में यह दूसरा प्रश्न यों है-- क्या मात्र चुनाव और 
प्रतिनिधि चुनाव ही सब कुछ है ? शास्त्रीय शब्दावली में प्रकृत को 
ऐसे यथाथवादी ढंग से रखना कि वह सब के लिए. सम्प्रेणणीय और 
साधारणीकरण के योग्य हो जाय, ही सब कुछ है ! प्रणंतया प्रकृतवादी 
मैं अश्क को नहीं मानता, उनका मुकाव यथा्थवाद की ओर है । कहें 
तो कह सकते हैं कि उनकी एप्रोच यथाथवादी है और वणन प्रकृतवादी | 
हावी प्रकृतवाद इतना हो गया है कि वह उनके यथाथवाद के प्रभाव 
को बड़ा अस्पष्ट कर देता है। अश्क के आदश और यथाथवाद में 
जो चोड़ी खाई दिखायी देती है, उसका मूल कारण स्वोजने के लिए 
एक प्रश्न करना होगा उनके यथाथंबाद में और क्या ऐसी कमजोरी 
रह गयी है कि आदश को अलग से लाकर उन्हें वह 'आदशॉन्‍न्मुख 
यथाथवादी' रूप देना पड़ा ! 

अश्क के यथाथंवाद की सबसे बड़ी कमज़ोरी उसका केमराईपन 
अर्थात्‌ सतहीपन है, जो अपने साथ दो अनिवाय परिणामों को लेकर 
आया है | आवश्यक और अनावश्यक के भेद की कमज़ोरी; पात्रों, 
परिस्थितियों के भीतर देखने की दृष्टि की कमज़ोरी या यथाथ की 
अन्तधारा. का अ्रपरिचय, परिणामतः उस भविष्य के अनिवाय की 
पहचान की कमज़ोरी 

. कुशल केमरामैन होना बुरा नहीं है और न ही प्रकृतवाद कोई 

अवांछनीय वस्तु है । लेकिन प्रकृतवाद या फ़ोशेग्रार्फ़ 
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गर्म राख का यथाथवाद 


दोष ही यह है कि उसके द्वारा जो जितना विकसित है, आप उसे ही 
दिखा सकते हैं | आपके सारे वशन और व्याख्याएँ, जो जितना है 
ऊतने तक ही सीमित हैं---विकास की सम्मावनाएँ और दिशाएँ उसमें 
से उमरती आप नहीं दिखा सकते, क्योंकि वहाँ यथाथ गतिशील” 
नहीं होता, वह गति का स्थिरीकृत टुकड़ा (स्लाइस) होता है। यदि इतनी 
कीमत चुकाने पर लेखक 'प्रकृतबाद' को स्वीकार करता है तो करे | 

शायद यही वजह है कि परिस्थितियों की तरह गर्म राख” का हर 
पात्र सेट मनोविज्ञान लेकर आता है, विकास किसी का नहीं होता । बह 
पाता” और 'छोड़ता' कुछ भी नहीं है | उपन्यासों में सेट चरित्र भी 
लाये जाते हैं, एक निश्चित मनोविज्ञान के चरित्र बहुत-से उपन्यासों 
में आये हैं, लेकिन कुशल कथाकारों ने उस स्थिति में एकरसता या 
उस दोष से बचने के लिए उनके आस-पास या तो इतने गतिशील 
पात्र रखे हैं या ऐसी विभिन्‍न परिस्थितियों में उन्हें घुमाया है कि 
उनका यह दोष अखरने नहीं पाया और उनकी यह कमज़ोरी पकड़ाई 
मैं नहीं आती | 


केबल बाह्य प्रकृति की बात ली जाय तो यह निस्संकोच कहा जा 
सकता है कि अश्क कहीं-कहीं तो बहुत ही सच्चे और सफल रहे हैं 
( जैसे वार्तालाप के ज्षेत्र में, इनडायरेक्ट फ़ाम में आये हुए वन, 
व्यंग्य | ) और ये इतने अधिक हैं कि उपन्यास की रोचकता का प्रमुख 
आधार भी इन्हें कहा जा सकता है। इसके अतिरिक्त लेखक को इनका 
इतनी अधिक संख्या में ज्ञान है कि वह चलते-चलते अत्यन्त निस्पुहद 
भाव से उन्हें बिखराता चलता है| लोगों की कही हुई बात को पुनः 
प्रस्तुत करने में या चेष्टाओं की व्याख्या करने में तो अश्क को कमाल 
हासिल है, और इस जोड़ का दूसरा लेखक नज़र नहीं आतां ।--जैसे 
गालियों के श्रथ देना, पहेली का सही श्रथ कर डालने वाले सरदार 
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उपन्यासकार अश्क 


को गाली-भरी घोषणा या नूरे की शेखियाँ या “गिरती दीवार! में 
चंगड़ मुहल्ले के बातलिाप | यही हाल शारीरिक चेष्टाओं का है । 
शुक्ला जी का मेँ में खेनी भरकर बातें करना; कवि 'चातक'! का एक 
ठाँग से दूसरी को खुजाना और बालों को लटें ठोक करना या सहगल 
साहब का परदाँत दिखाकर हँसना | 

कविता के सम्बन्ध में स्थान-स्थान पर आये हुए. विवाद सुन्दर हैं, 
आवश्यक हैं| कवि चातक-जैसे पेशेत्रर कवियों का केरीकेचर सफल है | 

अन्त में गम राख” नाम का क्या महत्व है, इसकी खवोज इसलिए 
व्यथ है कि उपन्यास पूरा नहीं हे | जान-बूफफर वहीं गलती क्‍यों को 
जाय, जिसका अश्क ने गिरती दौवार को भूमिका में मज़ाक उड़ाया 
है--कि हर आलोचक ने उसमें कोई-न-काई दोवार गिरतों दिखायी 
है, किसी भी भले आदमी ने नहीं सोचा कि अपनी .राय उपन्यास के 


पूरे हो जाने पर ही क्रायम कर ले | इस उपन्यास में तो गम राख' के 


कई अथ लग जाते हैं--राख-जैसी जड़ ज़िन्दगी में आरादश्श की यह 
गर्भी--यह मुख्य पात्रों की ओर संकेत है |--राग्व जैसी बुझी हुई 
भावनाओं ओर उम्र में वासना की यह गर्मी--यह “चातक' इत्यादि 
अन्य पात्रों की ओर संकेत है | 

अभी तक अ्रश्क की या तो प्रशंसा की गयी है या उसे चिढ़ाया गया 








है। उसके प्रयत्नों का--उन प्रयत्यों का, जिनमें बह ईमानदार है--- 


किया गया। 





संफल याःअसफल, लेकिन ईमानदार विश्लेषण नहीं 


कभी-कभी तो यह प्रशंसा और चिढ़ाने का काम एक ही आलोचक 


द्वारा हुआ है | यही कारण है कि न दृष्टिकोण आलोचकों की 
और कुछ इस तरह का हो गया है कि उसे अपने हर उपन्यास में 


उनके लिए कुछ-न-कुछ लिखना पड़ता है।. 




















आशावादो प्रगतिशील उपन्यास 
७ 
अस् ततलातल नागर 





सूंजनात्मक साहित्य रचने वालों का स्ोगीण विकास उनकी 
देखा जा सकता है, इस मत को कसौटी के रूप में स्वीकार 
कर यदि हम “गिरती दीवार” उपन्यास के लेखक श्री उपेन्द्रनाथ अश्क 
की दूसरी कृति गम राख” का मूल्यांकन करें तो निश्चय ही यह खरी 
उतरती है । द 

उपन्यास वातावरण-प्रधान है | यों कहने को तो एक नायक और 
मायिका की कहानी एक सूत्र के रूप में इस साढ़े पाँच सो-प्ृष्ठ के 
उंपन्यास में अवश्य पिरोयी गयी है, पर वास्तव में इस उपन्यास का 
नायक एक वर्ग है । कवि, समाज-सुधारक, अध्यापक, सम्पादक, ऊँचे 
दर्ज के विद्यार्थी--आर्थिक और नैतिक दृष्टि से लड़खड़ाते हुए मध्य 
वर्गोयः समाज का यह तबक़ा इस उपन्यास में बड़ी मार्मिकता के साथ 
अंकित किया गया है | कवि. चातक, धमदेव वेदालंकार, शुक्ला जी, 
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डपनन्‍यासकार अरक 


शांता जी और उनके पति मगतराम, हरीश, दुरों तथा जगमोहन और 
सत्या इस उपन्यास के प्रधान पात्र और पात्रियाँ हैं | कवि चातक अपनी 
नक्की स्वरों में बोलने वाली अनपढ़, पत्नी से ऊबे हुए, प्रेरणा 
की तलाश में सदा नयी स्रियों से प्रेम करने का प्रयत्न किया करते हैं। 
यही उनकी साहित्य-साधना है| सत्या नामक नयी कहानी-लेखिका पर 
डोरे डालने के लिए ही कवि ने संस्कृति-समाज” नामक एक संस्था 
की स्थापना कर डाली । आदश, देशभक्ति और जनता के सांस्कृतिक 
उत्थान के बड़े-बड़े भंडे लेकर छोटे-छोटे व्यक्तिगत स्वार्थों के लिए 
स्थापित की जाने वाली सांस्कृतिक, साहित्यिक, सामाजिक संस्थाओं का 
इतना अच्छा चित्रण अन्यत्र प्रायः कम देखने को मिलता है । ऐसी 
संस्थाओं का निर्माण कर लोग समाज को कितना धोखा दे सकते हैं, यह 
बात भी गम राख” को पढ़कर स्पष्ट हो जाती है | छापे की दुनिया के 
निकट रहने के कारण ये अवसरवादी लोग, अपने नाम का प्रचार करा- 
कर, मौका पाते ही चट-से बड़े नेता बन जाते हैं । अ्रहिन्दी-भाषी प्रदेशों 
में राष्ट्रभाषा हिन्दी के सेवक बनकर अपना स्वाथ सिद्ध करने वाले 
असम्य व्यक्तियों के रूप में शुक्ला जी, बहत ही अच्छी तरह इस उपन्यास 
में लेखक द्वारा चित्रित किये गये हैं । मैंने ऐसे अनेक शुक्लों को निकट 
से पहचाना है, इसलिए अश्क की चित्रांकनशक्ति की प्रशंसा किये बिना 
नहीं रह सकता । 

जगमोहन और सत्या को एक प्रकार से हम इस उपन्यास का 
नायक और नायिका मान सकते हैं | जगमोहन और सत्या दोनों ही 
अपेक्षाकृत अधिक ईमानदार और स्वस्थ-चित्त हैं | हरीश और दुरो भी. 
समाज के कल्याण में सच्चा विश्वास करते हैं | यद्यपि जिस सामाजिक 
वातावरण में ये लोग रहते हैं, उसका प्रभाव भी इन चरित्रों पर 
निश्चित रूप से पढ़ता है। अ्रथांमाव और अतृसि के कारण काम 
का परिचय जगमोहन ओर सत्या भी देते हैं। जर 
































आशावादी प्रगविशीक्ष उपन्यास 


हमारे मध्यवग की बौद्धिक और मानसिक उलमझनों के साथ हर जगह 
सामने आते हैें। भारतीय युवक और युवती जिस प्रकार अपने 
साम।जिक-नैतिक संस्कारों से बँधकर अपनी इच्छाओं के साथ उलभते 
हैं, वह चित्र भी सही तौर पर हमारे अधिकांश युवक-युवतियों का 
प्रतिनिधित्व करता है | 

कथा की प्रृष्ठभूमि विभाजन के पहले का लाहौर है। लेखक नें 
इस नगर को अपने विभिन्न गलियों, मुहल्लों और बाज़ारों के साथ 
दरसा कर उपन्यास की यथाथता में चार-चाँद लगा दिये हैं | जगह- 
जगह शहर की दीवालों पर चिपके विज्ञापनों तथा शहर की गन्दगी 
वहाँ के खान-पान आदि का विवरण इस कहावत की [पुष्टि करता है 
कि “मनुष्य अपने वातावरण से पहचाना जा सकता है |? 

मध्यवग के अनेक पात्र यत्र-तत्र बिखरे पड़े हें | उनमें हमें जीवन 
का स्पश मिलता है | 

इस उपन्यास में मुख्यतः दूसरे आंदोलन से लेकर सन्‌ ३७ की 
पहली कांग्रस-लीग की मिनिस्ट्री तक का काल अंकित है। नये मज़दूर- 
आन्दोलन और उसकी अ्रसफलताओं के चित्र भी हमें इस उपन्यास के 
अन्तिम भाग में देखने को मिलते हैं | 

वातावरण में भूब्री रोमानियत उभर कर सामने आती है। लेखक 
अपने प्रमुख पात्र द्वारा समाज को इससे उबारने का प्रयत्न भी करता 
है | और भी ग़म हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा'--फ़ैज़ की यह पंक्ति 
इस उपन्यास की थीम बनकर पाठक के सामने आती है । यथार्थ का 
विश्लेषणात्मक चित्रण इस थीम तक वैज्ञानिक ढंग से ही विकसित 
होकर पहुँचता | गिरती दीवारे? में लेखक जहाँ बहुत-सी समस्याओं 
को लेकर गूँगा रह जाता है, वहाँ इस उपन्यास में वे समस्याएँ बोलती 
हैं | इस तरह हम इस उपन्यास द्वारा लेखक की प्रगतिशीलता का परिचय 
सही रूप में पाते हैं । कुचले-दुबले, बुरे-मले, बुझे मध्यवर्गीय समाज में 
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गर्म राख के कथाचक्र, समस्याएँ तथा समाधान 
छे 
सुरेन्द्रपाल 


गर्म राख निम्न-मध्यवर्गोय जीवन पर लिखा गया अश्क का दूसरा 
बृहत्‌ उपन्यास है। पहले उपन्यास गिरती दीवार! में शश्क ने एक 
निम्न-मध्यवर्गीय प्रतिभाशाली किशोर युवक्--चेतन--के जीवन-संघष 
को उसकी समस्त विषमताओं तथा कुरूपताओं के साथ चित्रित किया 
था | चेतन मध्यबग की उस चेतना का प्रतीक है, जो कदम-कर्दम 
पर पराजित होकर भी विक्रसित होने से मुख नहीं मोड़ती और अपनी 
दुबलताओं के बावजूद आत्मोत्थान से जिसका विश्वास डिगता नहीं | 
“गिरती दीवार” का पूरा चित्रशु-वन चेतन को ही केन्द्र मानकर 
हुआ है और अन्य पात्रों को केवल उसी अंश तक उजागर 
गया है, जहाँ तक वे नायक के सम्पक में आते हैं । द 
गम राख” गिरती दिवारें! से किचित मिन्न प्रकार का उपन्यास 
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डपनन्‍्यासकार भ्ररक 


हैं, लेकिन वस्तु और शिल्प की दृष्टि से दोनों में यथेश्र भिन्नता है 

“गिरती दीवारें' का नायक मध्यवर्ग का एक पात्न-विशेष है, जब्र 
कि गर्म राख”! का एक वर्ग-विशेष । यही कारगा है कि गम राख' का 
प्रायः हर प्रमुख पात्र अपने-आप में पूणा है ओर जहाँ भी वह उपन्यास 
में आता है, नायक बनकर ही आता है 

“गिरती दीवार में व्यक्तियों के माध्यम से समाज का चित्रण 
किया गया है और गम राख” में समाज के माध्यम से व्यक्तियों का 

“गिरती दीवार का नायक चेतन कथा-पूत्र के संयी जन का माध्यम 
बनकर आता है, लेकिन गम राख में जगमोहन ( सबसे प्रमुख पात्र 
होते हुए भी ) ऐसा नहीं करता । 


यदि विश्लेषण करें तो परस्पर गुग्फित तीन प्रमुख कथा-चक्रों को 
“धरम राख” में अलग-अलग देखा जा सकता है--पहला चक्र है कवि 
जातक का, जो उपन्यास के आरम्भ से अन्त तक गतिमान रहता है 
दूसरा चक्र है सत्या या जगमोहन का, जिसको विड्वम्बना उपन्यास का 
प्रमुख स्वर बन जाती है | श्रोर तीसरा चक्र हरीश का है, जो विस्तार में 
कम होते हुए भी अधिक शक्ति-सम्पन्न है | फिर छोटे-छोटे अनेक चक्र 
हैं, जो अपनी-अपनी जगह उतने ही महत्वपूर्ण हैं। वास्तव में लेखक 
का उद्देश्य निम्न-मध्यवग की पृृष्ठ-मूमि में चेतन के व्यक्तित्व का बिकास- 
क्रम दिखाने की तरह किसी नायक-विशेष का चरित्र-चित्रण करना 
नहीं था, बल्कि इन विशिष्ट कथाचक्रों के माध्यम से बुद्धिजीबी निम्न- 
मध्यवग की विडम्बना को ही साकार रूप देना था। लेखक के सामने 
दो कवियों की पंक्तियाँ हैं। एक राजा भवृहरि की 
यां चिन्तयामि सततं मय्ि सा बिरक्ता 
ओर दूसरी--उदू कवि फ़ेज़ की: 
ओर भी ग़म हैं ज़माने सें 
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गमे राख के कथाचक्र, समस्याएँ तथा समाधान 


पहली में निराशावाद और पलायन का संकेत है तो दूसरी में 
आशावाद ओर संघ का। “गम राख” में इन्हीं दोनों सिद्धांतों को 
जीवन की कसौटी पर कसा गया है। निम्न-सध्यवर्ग और विशेषकर 
बुद्धिजीवी निम्न-मध्यवग के सामने जो दो प्रमुख समस्याएँ हैं, उनमें 
एक है रोटी की ( ओर रोटी में महत्वाकांज्षा की समस्या भी शामिल 
है। ) और दूसरी है सेक्स की ( और सेक्‍स में प्रेम तथा विवाह दोनों 
ही शामिल हैँ। ) इन दोनों समस्याओं ने इस पूरे वर्ग के तन-मन 
को क्लान्त कर रखा है | निम्नवग के सामने इनमें से केवल रोटी की 
ही समस्या है ओर उच्चवगग के सामने इनमें से शायद कोई समस्या 
नहीं | सेक्‍स की समस्या निम्नवग के सामने है तो विकृृति के रूप 
में और उच्चवर्ग *के सामने है तो विलास के रूप में । निम्न-मध्यवर्ग 
की परिस्थिति को सापेक्ष्य रूप से प्रस्तुत करने के लिए ही “गम राख 
में कुछ उच्चवग तथा निम्नधग के पात्र भी लिये गये हैं | निम्न- 
मध्यवग की रोटी और सेक्स की समस्या को गर्म राख” में पूरी तफ़्सील 
और तीव्रता के साथ प्रस्तुत किया गया है | प्रेम तथा दाम्पत्य सम्बन्धी 
लगभग सभी तरह के चित्र “गर्म राख! में प्रस्तुत हैं, जो निम्न-मध्यवर्ग 
में प्रायः दिखायी देते हैं। साथ ही बुद्धिजीवी निम्न-मध्यवग का जीवन- 
संघ भी अपनी पूरी विविधता के साथ इसमें अंकित हुआ है--इस 
बरग के बुद्धिजीवियों को ज़िन्दगी का साथ निबाहने के लिए क्या-क्या 
पापड़ बेलने पड़ते हैं, यह चातक जी, शुक्ला जी तथा वेदालंकार जी 
के चित्रण से सुस्पष्ट हो जाता है। द 





भावुक-हृदय कवि चातक अपनी अरसिक पत्नी के कारण कुंठित 

हैं| घर के कुरूप वातावरण से मुक्ति पाने के लिए. उनकी छुटपठाइट 
बिक्ृत भले लगती हो, लेकिन है सहज और स्वाभाविक । जब वे हर नव- 

परिचित थुबती को अपनी भावी प्रेयसी के रूप में देखते हैं, और अपनी 
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उपन्यासकार अश्क 





भावनाओं को व्यक्त करने के लिए कट कविता लिखने बैठ जाते हैं तो 
उनकी स्थिति हास्यास्पद्‌ लगने लगती हैं, लेकिन जब वे ( अपने को 
बायरन समझकर ) एक हाथ से माथे की लग पीछे करते हुए. किसी 
लड़की की ओर प्रोत्साहन पाने के लिए बढ़ते हैं और उपेक्षित होते 
हैँ तो उनके जीवन की विडम्बना दयनीय हो उठती है। अ्रश्क ने 
कवि चातक का चरित्र जिस बारीकी से गढ़ा है, वह अपने-आप में 
ही एक बड़ी उपलब्धि है। और फिर उनका जीवन-संबप भी कम 
महत्व का नहीं | घर में कुरूपता और अरसिकता तथा बाहर छुल और 
विश्वासघात से पीड़ित कवि चातक जब कचहरी में क्रान्ति का आह्वान 
करने वाली अपनी कविताओं की ललित व्याख्या करते हुए अपना 
दयनीय रूप प्रकट करते हैं तो उस भावुक-हृदय, अव्यावहारिक कवि के 
प्रति पाठकों के हृदय में अ्नायास सहानुभूति उत्पन्न हो उठती है । 
फिर घर-बाहर की विषम परिस्थितियों से आँखे मूंद कर परकोया प्रेम 
की रेत में मुँह गाड़े, शुत॒मृंग की तरह कबि के डैने, जब उनकी चणडी- 
रूपिणी पत्नी शुक्ला जी के सहयोग से ( जिन्हें कुत्सा तथा पर-दुर्गति 
में ही परमानन्द प्रास होता है ) बेतरह नोच डालतो हैं तो पाठक 
“चातक जी के प्रति दयाद्र हों उठता है। लेकिन इतना सब होने पर 
भी कवि चातक में जीवन के प्रति आस्था है, संघर्ष के प्रति विश्वास 
है | पराजय का अल्पकालिक प्रभाव ही उन पर पड़ता है, फिर वे 
किसी उज्ज्बल भविष्य की आशा! में अगली योजना में अपना दुख 
भुला देते हैं--प्रेस बैठ जाने को होता है तो 'रणमेरी' का राग 
ग्रलाप उठते हैं | उसी राग के फल्लस्वरूप जेल जाते-जाते बचते हैं तो 
श्री. कर्मा को जमाने और स्वयं जमने के प्रयास में तल्‍्लीन हो जाते हैं 
ओर प्रेस-ब्रेस, बीवी-बच्चों को भूलकर मिसेज़ कर्मा को 
का रहस्य समझाने में वे ऐसे रमे दिखायी देते हैं, जेसे उन्होंने जीवन 
का चरम-च्येय प्राप्त कर लिया हो ओर जब उनकी बीवी उन्हें उस 



































गे राख के कथाचक्र, समस्याएँ तथा समाधान 


मोह-निद्रा से जगाती है, तो बम्बई के फ़िल्मी जीवन में सफलता प्राप्त 
करने के लिए कमर कस लेते हैं | चातक जी के जीवन का क्रम प्रायः 
ऐसा है कि एक बार असफल होने पर वे पलायन का मार्ग ढूँढ़ते हैं 
ओर उससे निराश होने पर नये संघर्ष में लग जाते हैं। लेखक ने 
चातक जी के चरित्र को अपनी पूरी तन्‍्मयता और संवेदना से गढ़ा 
है, इसमें सन्देह नहीं | ऊपर से भले चातक जी एक ज़नखे-से कवि 
लगते हों, लेकित गहराई से देखने पर जीवन-संघर्ष तथा सहज मानव- 
मूल्यों के प्रति उनकी आस्था स्पष्ट हो जाती है । जगमोहन, जो एक 
तरह से इस उपन्यास का नायक है, अपनी सहज सहानुभूति तथा 
आस्था किसी के प्रति रखता है तो वे कवि चातक ही हैं | उसे चातक 
जी से और चाहे जो शिकायत हो, लेकिन उसके प्रति उनकी सदाशयता 
में उसे तनिक भी सन्देह नहीं | अपनी तमाम खामियों-खूबियों, 
हास्यास्पदता और भोलेपन के बावजूद चातक जी का चरित्र गम 
राख” का एक अविस्मरणीय चरित्र है । 


.. उपन्यास का दूसरा कथाचक्र सत्या जी और जगमोहन के प्रेम- 
सम्बन्ध को लेकर चलता है । इसे प्रेम-सम्बन्ध की संज्ञा देना कहाँ तक 
उचित है, यह एक विवादास्पद बात है | उन दोनों का सम्बन्ध, सच 
पूछिए तो भागने और पीछा करने वाले का-सा है। जहाँ तक सत्या 
जी की भावनाओं का प्रश्न है, वे जगमोहन को किसी भी क्लीमत पर 
प्रात्त करने के लिए दृढ़-संकल्य हैं | उन्हें अपनी शक्ति पर अत्यधिक 
विश्वास है, इसीलिए दूसरों की ओर निगाह उठाकर भी न देखते 
वाली सत्या जी जगमोहन के प्रति आत्मसमर्पण तक कर देने में तनिक 
भी संकोच नहीं करतीं | और जगमोहन की स्थिति उस बच्चे-जैसी है, 








जिसे शकर में लपेट कर कोई ऐसी कड़वी चीज़ खिलायी ज़ाः रही हो 


जिसके बारे में, पता नहीं क्यों, उसे पूरा विश्वास हो कि उसे से लुंज- 
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डउपस्यसकार अश्क 


पुंज बनाकर ही छोड़ेगी | शकर के आकपण से वह उसे एकाघ बार 
मुँह में रख भी लेता है, लेकिन फिर भीषण परिणाम की बात सोचकर 
अपनी पूरी इच्छा-शक्ति से उसे थूक देता है। लेखक ने सत्या को 
चरित्र उस मकड़ी के रूप में चित्रित किया है, जो पूरे आत्मविश्वास 
के साथ बड़े इत्मीनान से किसी पतंगे के चारों और अपने जाल का' 
ताना-बाना बुनती है और उसे एक ज्ञण के लिए जाल में फॉसकर 
पंख फड़फड़ाते देखकर अपनी सफलता से आत्म-विभोर हो उठती है, 
लेकिन दूसरे ही क्षण जब देखती है कि पतंगा उड़ गया तो उसे फाँसने 
के एक-दो और असफल' प्रयास करके भूमि पर चू पड़ती है| लगता 
है अश्क ने सत्या की ट्रेजिडी को ही मूर्तिमान करने के लिए इस 
उपन्यास की रचना की है| उपन्यास का पहला पष्ठ सत्या जी की ही 
चर्चा से आरम्म होता है और उन्हीं की चचा से उसका अन्तिम पृष्ठ 
समाप्त हो जाता है| जगमोहन को प्रात करने की सत्या जी को ब्या 
अर विवशता कुछ ऐसी है, जो पाठक के मन में उनके प्रति तीत्र 
सहानुभूति जगा देती है | कभी-कभी तो सत्या जी के प्रति किया गया 
जगमोहन का व्यवहार क्रूर, विश्वासघात और अ्न्यायपूर्ण-सा लगने 
लगता है, लेकिन एक बात जिसकी तरफ़ सामान्यतः हमारा ध्यान नहीं 
जाता, वह यह है कि जगमोहन की भी अपनी व्याकुलता और विवशता 
है--वह जो कुछ करता है उसी के अन्तगंत करता है। सत्या जी का 
शारीरिक सौन्दय उसे उतना आकर्षित नहीं करता--कभी वे उसे 
किचित्‌ सुन्दर भले लगती हों, लेकिन प्रायः उनका खिंचा-तना रूप 
ही जगमोहन के सामने आता है। एकाघ अवसरों पर तो उनका रूप 
जगमोहन को ऐसा लगता है कि जिसे सहन तक करना उसके लिए 
कठिन हो जाता है। जैसे उस समय, जब वह अपनी भामी को लेकर 
यहाँ जाता है और उसके अनुरोध पर वे गाना गाती 
ने तब तक उनका सुसंस्कृत रूप ही देखा था | लेबि 






































गरम राख के कथाचक्र, समसस्‍्याएँ तथा समाधान 


उन्होंने अश्रपनें भोंडे स्वर में एक बड़े ही सस्ते क्रिस्म का भजन गाया 
तो उसे सत्या जी के प्रति करुणा ही उपजी, प्रेम नहीं | फिर उनकी 
अतिरिक्त व्यवहार-कुशलता भी जगमोहन को शंकित करती है| उनकी 
चेष्टा जगमोहन को केबल प्राप्त करने की ही नहीं, उस पर हावी 
होने की भी लगती है और इसी बात से जगमोहन घबराता है। उनके 
एहसानों का अहसास जगमोहन को उनके प्रति तनिक भी रूखा 
व्यवहार करने से बराबर रोकता है और अपनी तरफ़ से कई बार 
उनके अहसान स्वीकार न करने की वह कोशिश भी करता है, लेकिन 
उनकी चतुराई के आगे उसकी एक नहीं चलती | सत्या जी के साथ 
शारीरिक सम्बन्ध स्थापित करने के बावजूद जगमोहन का उनसे विवाह 
करने से साफ़ इनकार कर जाना, क्रूर तथा विश्वासघातपूरा ज़रूर 
लगता है, लेकिन तठस्थता से विचार करने पर हमें जगमोहन का दोष 
उतना नहीं दिखायी देता | सत्या जी ने आरम्म ही से जगमोहन को 
अपने निकटतम लाने का सचेत प्रयास किया है और जग्मोहन ने 
हमेशा अपनी ओर से बचने की कोशिश की है। अश्क ने सत्या जी 
के आरम्भिक प्रयासों का उल्लेख बड़े ही सूदरम ढंग से चित्रित किया. 
है, यही कारण है कि कई बार पाठक उन्हें ग्रहण नहीं कर पाता | इस 
दिशा में वे पहला सचेत प्रयास तब करती हैं, जब पहले-पहल जगमोहन 
के मियानी वाले कमरे में सोने का बहाना करती हैं | उनके लेटने की 
मंगिमा जान-बूककर ऐसी हे कि देखकर जगमोहन के मन में विकार 
उत्पन्न हो | अन्त में जिन स्थितियों में जगमोहन सत्या जी के निकटतम 
आता है, उनमें किसी नवयुवक का संयम उसके पौरुष और मनुष्यत्व 
दोनों में सन्देह उत्पन्न कर देता | क्‍ 

विवशता सत्या के साथ भी है और जगमोहन के साथ भी और 
दोनों की विवशताएँ अपनी-अपनी जगह ठीक हैं | जगमोहन -में सत्या 
जी को अपना उपयुक्ततम जीवन-साथी दिखायी देता है, लेकिन सत्या 














उपन्यासकार अश्क 


जी में जगमोहन को अपनी उपयुक्ततम जीवन-संगिनी शायद नहीं 
दिखायी देती---उनका बाह्य सौन्दय उसे पूरी तरह आकर्षित नहीं कर 
पाता और उनके प्रयासों में उसे चतुराई की बू आती है श्रीर जब वे 
उस विशेष स्थिति में अपनी जन्म-कथा का रहस्थ बताकर जगमीहन 
को अपना घनिष्टतम सिद्ध करने का प्रयास करती हैं, तो जगमोहन' 
भावी परिणाम की कल्पना ही से भाग उठता है। अश्क ने वहाँ 
उलैकमेल” शब्द दिया है। हो सकता है, सत्या जी अपनी प्रबल 
इच्छा से चालित उस पहलू को नहीं देखती, पर जगमोहन उसी पहलू 
को देखता है और आतंकित हो उठता है| इसके बाद जगमोहन का 
सारा प्रयास उस आदमी का-सा है, जो अपनी जान बचाने के लिए. 
दूसरे को ड्रब जाने देता है । 

जगमोहन के रूप में अश्क ने एक ऐसे मध्यवर्गीय युवक का चित्र 
दिया है जो प्रौढ़ भले ही न हो, लेकिन सचेत तथा जागरूक श्रवश्य 
है| जीवन के प्रति उसकी हृढ़ आस्था तथा सुलका शआ दृष्टिकोण 
भावुकता के प्रवाह में बह जाने से उसे बार-बार बसा लेता है। जीवन 
में सफलता-ग्राति का उद्देश्य उसे कभी-कभी दूसरों के प्रति निमम तक 
बना देता है | इसमें कोई सन्देह नहीं कि रोटी की समस्या उसके लिए 
स्वोपरि है, लेकिन किसी तरह भी रोटी मिले, उसे यह स्वीकार नहीं 
अपनी इच्छा के अनुसार स्वाभिमान के साथ वह उसे प्राप्त कर 
सके, यह वह चाहता है। सफलता के लिए भी हर उचित-श्रनुचित 
साधन काम में वह नहीं लाना चाहता, इसीलिए, प्रोफ़ेसर कपूर की 
ट्यूशन और सत्या का प्रेस वह बड़ी कठोरता से तज देता है। 

प्रेम के सम्बन्ध में वह कोई निश्चित मत कायम नहीं : 





























गरमे राख के कथाचक्र, समस्याएँ तथा समाधान 


कल्पना से इनकार भी करना उसके लिए सम्भव नहीं है। सत्या से- 
विवाह न कर सकने के बारे में वह बीस बहाने सोचता है, लेकिन कहीं 
अगर दुरो, जिसे वह मन-ही-मन प्रेम करता है, उससे विवाह करने को 
कहती तो वह आकाश के तारे भी तोड़ लाने को प्रस्तुत हो जाता । 
जगमोहन के व्यवहार और चिन्तन के आधार पर कुछ लोगों का 
मत है कि गम राख प्रेम-सिद्धान्त के विरोध्र में लिखा गया है। बात 
ऐसी नहीं है | वास्तव में अश्क ने यह उपन्यास इकतरफ़ा प्रेम और 
विफन्न प्रेमी के बेराग्य या आत्मघात के विरोध में लिखा है। इकतरफ़ा' 
प्रम की समस्या पर अश्क ने पहले भी एक बार कलम चलायी है । 
मेरा संकेत सितारों के खेल' की ओर है, जो उनका पहला उपन्यास 
है | उसमें बंसीलाल लता के प्रेम में पागल है, लेकिन लता उसे तनिक 
भी पसन्द नहीं करती | जब वह भावुकता के आवेश में तिमंज़िले पर 
से छुलाँग लगा देता है, तो लता भी भावुक हो उठती है और उसके 
लूज-पुंज मांस-पिंड को लिये-लिये डाक्टरों ओर साधु-सन्तों के पीछे 
मारी-मारी फिरती है'। श्रन्त में उसकी समझ में यह बात आ जाती है 
कि भौतिक परिस्थितियों की श्रोर से अधिक दिन तक आँखें नहीं मूँदी 
जा सकतीं, लेकिन तब बहुत देर हो चुको द्ोती है। ज्षयरोग से मृत्यु 
के मुँह में जाने के पूत्र वह डा० अमृतराय को जो संदेश दे जाती है, 
वही एक तरह से जगमोहन के चरित्र की कुंजी है। जगमोहन अपने 
जीवन में लता के उस अन्तिम संदेश को बड़ी मज़बूती से पकड़े रखता 
है और अपने-आपको कभी भी भावुकता के वश में नहीं होने देता । _ 
सत्या जी भावुक नहीं हैं, लेकिन उनकी आकांज्षा-शक्ति इतनी तीब्र है. 
कि अपने इकतरफ़ा प्रेम की विफलता को सह नहीं पातीं ओर निराशा 
की प्रतिक्रिया के रूप में वे, यद्यपि चाहते हुए मी आत्मघात तो नहीं कर. 
पाती, लेकिन कुर्प, अधेड़ और असंस्कृत अफ्रीकी मेजर से विवाह: 
करके आत्मघात-सा ही कर लेती हैं । जैसे किसी मृत्युन्द॒श्ड पाने वाले: 














डउपन्यासकार अरक 


की सज़ा थोड़ी हल्की करके उसे कालें-पानी का दण्ड दे दिया जाय 
कुछ वैसा ही सत्या जी के साथ भी घटित हुआ है | राजा भतृहरि की 
तरह सम्मवतः सत्या जी भी अपनी स्थिति यां-चिन्तयामि सततं मयि 
सा विरक्ता...” जैसी पाती हैं, इसीलिए वे अनचाहे संग तथा देश- 
निकाले का स्वेच्छा से वरण कर लेती हैं । जो समस्या सत्या जी के 
सामने है, वही जगमोहन के सामने भी है, लेकिन वह आत्म-विनाश 
का माग न अपनाकर आत्म-विकास का माग अपनाता है| वह दुरों 
को चाहता है, लेकिन जब उसे पता चल जाता है कि दुरो उसके साथ 
सहानुभूति चाहे रखे, लेकिन प्रेम वह हरीश ही से करती है, तो वह 
अपने-आपको उस ओर से हटा लेता है | उसे न दुरो से शिकायत है 
ऋौर न हरीश के प्रति ईष्यां। उसका स्वभाव ही ऐसा हो, यह बात 
नहीं | इसके लिए उसे स्वयं अपने साथ प्रबल संघष करना पड़ा है 
जिसके संकेत उपन्यास में बार-बार दिये गये हैं| जगमोहन को प्रेम 
की वांछुनीयता से इनकार नहीं, लेकिन उसकी अ्रपरिहायता को बह 
नहीं मानता । और भी ग़म हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा तथा 'राइतें 
और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा! का स्वस्थ दृष्टिकोण उसके सामने 
है, इसीलिए प्रेम में विफल होने के बावजूद जीवन उसे स्पृहणीय 
लगता है | 





कवि चातक तथा उनकी मण्डली का कथाचक्र जिस तरह जगमोहन 
ओर सत्या वाले कथाचक्र की प्रृष्ठभूमि प्रस्तुत करता है, उसी तरह 
हरीश तथा दुरो का कथाचक्र उसकी पाश्व-भूमि तैयार करता है 
कवि चातक और हरीश दोनों वास्तव में एक-दूसरे से नितान्त विपरीत 
सिद्धांतों में विश्वास रखते हैं | कवि चातक प्रेम की ही समस्या को 
सर्वोपरि मानकर रोटी की समस्या को तरफ़ से आँख मँँद लेते हैं त् 
हरीश के सामने-रोटी की समस्या ही सर्वोपरि है---अपनी 
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की अधिक ! दुरो उन्हें प्रेम करती है और वे भी उसे चाहते हैं, लेकिन 
उन्हें प्रेम के लिए. तनिक भी अवकाश नहीं । मज़दूरों की मलाई और 
उसके माध्यम से अपने दल की लोकप्रियता और परिणामस्वरूप अपनी 
ख्याति का ध्यान ही उन्हें हमेशा परेशान किये रहता है। किसी भी 
छोटे मज़दूर-नेता में जितनी तरह के गुण-दोष होते हैं, वे सब हरीश 
में हैं। अपनी सिद्धांतादिता तथा सरगर्मियों के कारण हरीश इस 
उपन्यास में काफ़ी प्रमुखता प्राप्त कर गये हैं, लेकिन हरीश के रूप में 
किसी आदश पात्र की रचना अश्क ने की हो, ऐसी बात नहीं। सफलता 
प्राप्त करने के लिए जब वे नूरे-जैसे शराबी और आवारा कमचारी की 
मदद लेते हैं और विफल होने पर कल्ुआ को भेदिया का काम करने 
के लिए कम्पनी की नोकरी में बने रहने की सलाह देते हैं तो उनके 
चरित्र की कमज़ोरी छिपी नहीं रहती | फिर मीटिंगों और सभाओं में 
उनके भाषण तथा वक्तव्य, उनके अहं तथा कठमुल्लेपन को प्रकट कर 
देते हैं । 

दुरों के रूप में बय-संधि की सीमा को पार करती हुई एक भावुक 
लड़की का बड़ा ही सुन्दर चित्र गम राख! में अंकित है । सत्या जी 
यदि धीरा नायिका हैं तो दुरो मुग्धा नायिका है, इसमें सन्देह नहीं। ओद़ि 
पितम्बर लै लकुटी' के अनुसार हरीश की खातिर वह सब कुछ करने 
को तैयार दिखती है और कई बार तो वह हरीश की प्रतिच्छाया-सी 
लगने लगती है--वैसे ही विचार, वेसा ही दृष्टिकोण और यहाँ तक कि 
बात करने का लहजा तक वह हरीश-जैसा अपना लेती है। भावुकता 
की दृष्टि से दुरो-जैसी लड़कियों की कमी निम्न-मध्यवर्गीय समाज में 
नहीं, लेकिन उसमें एक ऐसी विशेषता भी है, जो सामान्यतः माबुक _ 
लड़कियों में नहीं पायी जाती | वह है आत्मविश्वास और छिछोरेपन.... 
के प्रति बेकिकक आक्रोश, जो उसके चरित्र के लिए रक्षा-कवच है-- 
इसीलिए शुक्ला जी और कवि चातक उसकी ओर देख तक नहीं पात। _ 





रन 














उपन्यासकार श्ररक 





जगमोहन जब भावुकता के एक विशेष क्षण में उसके प्रति अपनी 
भावनाएँ संकेत रूप में व्यक्त करता है तो वह उसके प्रति सहानुभूति 
ख्वश्य प्रकट करती है, लेकिन उसे अपने निकट आ्राने का अवसर नहीं 
देती | अपनी स्थिति वह इतने सहज भाव से स्पष्ट कर देती है क्रि 
जगमोहन को उससे तनिक भी शिकायत नहीं रह जाती । और अन्त में 
तो परिस्थितियों का चक्र कुछ इस तरह घूमता है कि वे दोनों अपने 
ग्राप को एक-जैसी विडम्बना का शिकार पाते हैं और पारस्परिक 
सहानुभूति के दृढ़ बंधन में बंध जाते हैं | जिस तरह दुरों जगमोहन के 
लिए निकट होकर भी दूर है, लगभग उसी तरह दुरो के लिए हरीश 
नज़दीक होकर भी दूर हैं | 











एक चौथा कथाचक्र भी है कवि वसन्‍्त का, जो विस्तार में छोटा 
होते हुए भी अत्यन्त महत्वपूर्ण है । इसकी उपयोगिता भी पाश्व॑मृमि के 
रूप में ही है और एक तरह से यह जगमोहन तथा सत्या और हरीश 
तथा दुरो बाले प्रेम-प्रसंगों के विरोधाभास को स्पष्ट करने का काम देता 
है | बसन्‍त और जगमोहन दोनों की समस्याएँ कुछ अंशों में लगभग 
एक-सी हैं। जगमोहन सत्या का श्राश्रित होकर साहित्य-सजन तथा 
पढ़ाई की सुविधा स्वीकार करना अपने व्यक्तित्व के विकास के लिए 
घातक, समझता है और बसन्‍्त अपनी मेंगेतर से श्रसन्तुष्ट होकर नहीं, 
बल्कि अपने ससुर के इस प्रस्ताव से असन्तुष्ट होकर लाहौर की खाक 
छानने चला आता है कि अगर वह यह वादा करे कि उन्हीं की बेटी 
से शादी करेगा तो वे उसकी पढ़ाई का पूरा खबर बहन कर लेंगे । 
जगमोहन में यदि बसनन्‍्त-जैसी किंचित्‌ समपणशशीलता होती और सत्या 
जी सरला-जैसा विवेकपूण रुख अपनातीं तो शायद वह सब म होता जो 
उन दोनों के बीच हुआ | लेकिन वसनन्‍्त की समस्या और ज॑गमोहन 
की समस्या में एक मूलभूत अन्तर है को अपनी मंगे' 
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है, उसका विवाह से इनकार करना केवल स्वाभिमान की रक्षा के लिए. 
है और जगमोहन को सत्या जी ही पसन्द नहीं हैं, और यही बात 
प्रमुख है, शेष बातें तो इस प्रमुख बात के सामने अपने-आप गौण हो 
जाती हैं । 


सत्या जी की विडम्बना और जगमोहन के जीवन-संघ्ष को 
उमारने और प्रष्ठभूमि प्रदान करने के लिए. अश्क ने गम राख” 
में छोटे-बड़े दजनों पात्रों तथा विविध प्रकार की परिस्थितियों की 
अवतारणा की है और इस खबी से की है कि वे भरती की न लग कर 
सम्पूरा का एक अवयव बन जाती हैं । पात्रों तथा परिस्थितियों, दोनों 
के चित्रण में अश्क ने दो बातों का विशेष ध्यान रखा है। एक तो 
यह है कि वे सहज तथा स्वाभाविक लगें, दूसरे यह कि साथक होने के 
साथ-साथ रोचक भी हों | यह अवश्य है कि घटना-प्रंसगों के सहज 
चित्रण के मोह में कहीं-कहीं गौण प्रसंगों को आवश्यकता से अधिक 
विस्तार दे दिया गया है, जेसे सरदार गुलबहार सिंह आदि की 
लाय्रीबाज़ी बाले प्रसंग को ! लेकिन इस प्रसंग के ब्योरे इतने रोचक 
हैं कि पाठक को उन्हें पढ़कर खीक नहीं होती, भले ही वह इस उपन्यास 
में उस प्रसंग के विस्तार का ओऔचित्य हृदयंगस न कर सके | जिस 
तरह किसी बड़े चित्र की भव्यता को बढ़ाने के लिए अनेक छोटे-छोटे 
चित्र उसके इधर-उधर सजा दिये जाते हैं, उसी तरह “गम राख में 
भी सत्या जी के इकतरफ़ा प्रेम और जगमोहन के जीवन-संघष को 
तीव्रता तथा सजीवता प्रदान करने के लिए कवि चातक और उनकी 
मण्डली; हरीश जी तथा उनका पूरा दल; कवि वसन्‍्त; उसकी मंगेतर 
दुरो, दुरो के मौसा जी आदि; प्रोफ़ेसर स्वरूप; प्रोफ़ेसर कपूर; पे० 
: द्वाताराम; पं० रघुनाथ तथा अन्य कितने ही चरित्र हैं, लेकिन चँँकि यें 
सहायक पात्र जीवन की पूरी गहमागहमी . के साथ आये 




















उपन्यासकार अश्क 


धाम राख' को पढ़कर पाठक केवल सत्या जी तथा जगमोहन के 
जीवन की विडम्बना ही से परिचित नहीं होता, बल्कि पूरे निम्न- 
मध्यवर्ग की विडम्बना उसके सामने मूर्तिमान हों उठती है। 

“मं राख में दिये गये वणन-चित्रण के ब्योरों को यदि गहराई से 
न देखा जाय, तो लगता है जैसे लेखक ने इन ब्योरों को उसी तरह 
ज्यों-का-त्यों प्रस्तुत कर दिया है, जैसे केमरा प्रष्ठभूमि की चीज़ें मूल 
चित्र के साथ अंकित कर देता है| लेकिन बात ऐसी नहीं है। ये 
छोटे-छोटे ब्योरे मुख्य चित्र को प्रृष्ठभूमि ही प्रदान नहीं करते, बल्कि 
छोटे-छोटे स्वतन्त्र खए्ड-चित्रों का निर्माण भी करते हैं ! ये छोटे होते 
हुए भी संघष की तीत्रता तथा सत्य के उद्घाटन में बराबर का भाग 
लेते हैं ( यह बात अजाने ही नहीं हुई कि अश्क ने “गम राख' के 
संक्षिप्त संस्करण का नाम संघष का सत्य” रखा है | ) फिर इन ब्योरों 
ओर विवरणों का उपयोग लाक्षुणिक रूप में भी किया गया है। 
उदाहरण के लिए; श्री धमदेव वेदालंकार जब खूबसूरत रंगीन प्लेटे 
एक बार इस्तेमाल करने के बाद फेंक देने की बात कहते हैं तो 'संस्कृति 
समाज” का हर सदस्य मन-ही-मन यह कहने से अपने को नहीं रोक 
पाता कि फेंकते क्‍यों हैं, हमें ही दे दें! | वेसे यह वन श्री ध्मदेव के 
दिखावे और सदस्यों की निम्न-मध्यवर्गीय क्षुद्र लालसा का सूचक तो 
है ही, पूरे मध्यवर्गोय जीवन में गहरी पेठी हुई बाहरी दिखावे की 
भावना और अन्तर की क्षुद्र लालसा का प्रतीक भी है। सच पूछिए 
तो “गम राख' के ये छोटे-छोटे व्शन और ब्योरे ही इस उपन्यास को 
इतना महत्वपूण बना देते हैं | इन्हीं ब्योरों के कारण इसका हर पात्र, 
हर घटना सजीव, साथक और यथाथ बन गयी है। और कुछ स्थल _ 
तो इतने रोचक हें कि उन्हें बार-बार पढ़कर रस लिया जा सकता है-- 
उदाहरण के लिए सरदार गुलबहार सिंह आदि का लाटरी वाला 
प्रसंग और कवि चातक का रणभेरी-कार्ड तथा उसके बाद कचहरी 
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के बयान वाला किस्सा | यह चित्रणु-व्णन जितने सहज और स्वाभाविक 
हैं, उनकी पच्चीोकारी उतनी ही सूक्ष्म है। पात्रों की एक-एक भंगिमा, 
कथोपकथनों के एक-एक शब्द, एक-एक मुहावरा और एक-एक वाक्य 
सटीक, साथक और व्यंजक हैं | वशनों में सहजता तथा स्वामाविकता 
के अतिरिक्त चित्रात्मकता तथा सांकेतिकता लाने के लिए रूपकों और 
उपमाओं का खूब प्रयोग किया गया है| अपनी वरशनकुशलता के ही 
बल पर अश्क ने छोटे-छोटे पात्रों को मी एक ऐसी आभा प्रदान कर 
दी है, जो पाठक के मन पर अपना अमिट प्रमाव छोड़ जाती है। 
धर्म राख! के प्रमुख पात्रों के अतिरिक्त बात-बात में 'मक्कू-ठप्प' देने 
वाला नूरा, दरियायी घोड़ों की-सी मूँछों वाले दुरो के मौसा जी, कलुआ, 
बाबू रामसहाई, रोशनलाल और कितने ही अन्य छोटे पात्र ऐसे हैं, 
जिन्हें हम भूल नहीं पाते । 


स्थानीय रंगत लाने के लिए. अश्क ने पंजाबी शब्दावली तथा 
लोकगीतों का श्रत्यन्त सफल प्रयोग किया है। लेकिन स्थानीयता का 
पुट देने के मोह में उपन्यास को आंचलिक (१?) बना देना, अर्थात्‌ केवल 
ग्रंचल-विशेष के पाठकों के लिए ही बोधगम्य बनाना अश्क को स्वीकार 
नहीं । इसीलिए उन्होंने पंजाबी शब्दों का प्रयोग बड़े संयम से और 
इस तरह किया है कि साधारण हिन्दी-पाठक भी उन्हें आसानी से समर 
जाये। 

जिन लोगों को अश्क से शिकायत है कि वे केवल समस्या उपस्थित 
करते हैं, समाधान नहीं देते, यदि वे गम राख” को गम्मीरता से पढ़ें 
तो उन्हें इस बात की शिकायत न रह जायगी | इसमें निम्न-मध्यवर्ग _ 
की जो समस्याएँ चित्रित हैं, अन्त में उनके समाधान का संकेत भी है।. 
निम्न-मध्यवग की रोटी की समस्या तभी सुलक सकती है, जब वह 
निम्नवर्ग को साथ लेकर उच्चवर्ग के अनुचित स्वार्थों से संघ करेऔर 
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उपन्यासकार अश्क 


सेक्स की समस्या को सुलम्भने के लिए किंचित्‌ संयमित और समन्वय- 
बादी दृष्टिकोण अपनाये और असफलता की स्थिति में कुंठा के 
उद्दात्तीकरण (5प७॥772५००) का उद्योग करे | 


इसमें सन्देह नहीं कि गम राख” हिन्दी के सामान्य उपन्यासों से 
पर्याप्त भिन्न प्रकार का है। इसमें कथानक के माध्यम से किसी नायक 
विशेष का जीवन-चित्र न देकर विवरणात्मक खण्ड-चित्रों के माध्यम से 


जिसके चित्र सामूहिक के अतिरिक्त अपना ब्यक्तिगत अ्रस्तित्व भी रखते 
हैं और हर चित्र को अश्क ने इतनी तन्‍्मयता से उरेहा है कि उसका 
सूक्तम-से-सूक्रम विवरण पाठक के सामने स्पष्ट हो उठा है। इसके 
अतिरिक्त प्रकाश और छाया के उपयुक्त प्रयोग ने इन चित्रों को एक 
ऐसी सांकेतिकता प्रदान कर दी है, जिससे जितने वे दिखायी देते हैं, 
उससे कहीं अधिक का आभास देते हैं | अतः इस उपन्यास का पूरा 
रस लेने के लिए यह आवश्यक है कि इसे खूब इत्मीनान से पढ़ा जाय 
आर हर पात्र तथा प्रसंग के चित्रण की बारीकियों को समझने की 
कोशिश की जाय, क्योंकि लेखक ने अपने चित्रण-बर्णन को यथार्थ 
बनाने की तो पूरी कोशिश की ही है, साथ ही सांकेतिकता, अ्लंकारिकता 
तथा व्यंग्य के प्रयोग से उसे अधिक व्यंजक बनाने का प्रयास भी किय 
है | यही कारण है कि पूरा उपन्यास पढ़कर पाठक को जितना रस 
मिलता है, कभी-कभी वह उतना या उससे भी अधिक आनन्द किर 
प्रसंग-विशेष की सूक्ष्मताओं को ह्ृदयंगम करके प्राप्त कर लेता है | इस 
अतिरिक्त-रस के लिए. आवश्यक है कि पाठक पूरा उपन्यास पढ़ लेने 
के बाद उस प्रसंग-विशेष को, जो उसे “गम राख' में अच्छा लगा 
उपन्यास के संदभ-से किचित्‌ अलग हटाकर पढ़े | 
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ग्रादर्श-परक यथाथर्थवादी उपन्यास 
_छुविनाथ पाण्डेय 


इधर कुछ दिनों से हिन्दी में जिस तरह के सेक्स-प्रधान उपन्यास 
प्रकाशित हो रहे थे, उन्हें पढ़कर मन .एक तरह से खिन्न-सा हो रहा 
था | अश्क जी के इस उपन्यास से मन उसी तरह खिल उठा, जिस 
तरह वाणी' की एक चितवन से इस उपन्यास के नायक संगीत जी 
का मन उत्साह से भर जाता था। फ फ के 

इस उपन्यास को हम सब तरह से सफल उपन्यास कह सकते हैं | 
कथानक, चरित्र-चित्रण-निर्वाह, भाषा-- समी के लिए. लेखक सजग 
प्रतीत होता है | इस तरह सभी बातों का निर्वाह कम ही उपन्यासों में 
देखने में आता है-- खास कर जहाँ कथानक इतना गम्मीर हो, भावों 
का घात-अतिघात इतनी तेज्ञी से चलता हो और लेखक को ऐश 
विपरीत चरित्रों का चित्रण करना पड़ा 
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उपन्यासकार शअश्ररक 


की तरह उस पर टूठती रहती हैं, लेकिन वह अविचल अपने माग पर 
चलता रहता है | 

और, जहाँ वह विचलित होने-होने को होता है, वहाँ उसे सहारा 
देने के लिए आ पहुँचती हैं वाणी की वे दो बड़ी-बड़ी आँखें | उतनी 
ही कम उम्र में वाणी ने जिस महान आदश का प्रतिनिधित्व किया 
है, वह भारतीय नारी के सवंथा अनुकूल है | 

: वह संगीत से प्रेम करती है, लेकिन उसका प्रेम समुद्र के तट से 

टकराने वाली लहरें नहीं, बल्कि समुद्र की अगाघ जलराशि है, जो 
समस्त नदियों का जल समेटकर भो अपनी मर्यादा पर अटल रहती 
है-- कहीं मटकती नहीं, कहीं फिसलती नहीं और एक क्षण के लिए 
भी विचलित नहीं होती | वाणी का प्रेम अश्क जी के ही शब्दों में 
भावना के सहारे जीवन के सागर में तैरने और कभी ग़ोते न खाने 
वाला अभिन्न, अडिग, अडोल प्रेम' है। 

भारतीय नारी के उच्च आ्रादश का निवहि वाणी ने उस उम्र में 
ही जिस तरह किया है, उसे पढ़कर लेखक की उद्यतम दृत्तियों के प्रति 
हृदय श्रद्धालु हो उठता है 

नारी और पुरुष में क्‍या अंतर है, यह संगीत और वाणी के चरित्र 
से स्पष्ट ऋलक जाता है | ज्ञोम के आरवेश में जहाँ संगीत भटक जाता 
है और बाणी के उस गोपनीय पत्र को प्रकट कर देता है और उसे 
जला भी देता है, वहाँ संगीत के ही शब्दों में--'पर नहीं, बह नफ़रत 
ने करती थी । . उसके मन में मेरे लिए स्नेह था, इसलिए वह जता 
देती थी.कि मेरी बात से उसे दुख पहुँचा है | दोनों की तुलना करने 
पर, नारी के समक्ष पुरुष कितना हल्का साबित होता है 

अगर देवनगर को मारत-संघ मान ले और देवाजी तथा ज्ञानी जी- 

ंघ का प्रधान मंत्री और राष्ट्रपति मान ले और एक-एक संघ-सैंनिक 
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आदश-परक यथाथ्थवादी उपन्यास 


सच्ची लानवाले कांग्रेत-कर्मी मान ले, जिन्होंने गांतरी जी के आदर्श पर 
चलने के लिए अपना सब कुड्ठ कुबवान कर दिया और तब इस उपन्यास 
को पढ़ें तो प्रकट होगा कि देश के वतन शासन का कितना सही 
ओर सटीक चित्र बड़ी-बड़ी श्राँखें' में अश्क जी ने खींचा है । 

अन्त में भाषा के सम्बन्ध में दो शब्द लिख देना चाहता हूँ । 
अश्क जी ने पृष्ठ ६३ पर लिखा है--आज इतने वर्षों के बाद भी 
में मानता हूँ कि देवाजी की लेखनी में अपूब आकर्मण था, उनके 
शब्दों के सही चुनाव ओर नाज़क भावों को व्यक्त करने की, अपने 
पाठकों को अपने आदश-प्रेम के ऊंचे वायवी वातावरण में उठा ले 


जाने को, अयूब प्रतिभा थी...उनको भाषा में अपूत्र मिठास आ गयी 
थी ।! देवाजों की काल्‍्यनिक भाषा में जिस गुण को प्रतिष्ठा लेखक ने 


की है, वे गुण सबतोभावेन मैं अश्क जी की भाषा में पाता हूँ । अश्क 
जी की अन्य रचनाएँ भी मैंने पड़ी हैं | उन रचनाओं की भाषा से इस 
पुस्तक की भाषा करीं उठो हुई है। विपय तो ऊँचा है ही। मालूम 
ऐसा होता है कि ऐसे ऊंचे विषय के प्रतिपादन' के लिए अश्क जी की 
लेखनी से उसी तरह की भाषा भी निसत होने लगी। पढ़ते समय ऐसा 
प्रतीत होता है कि हम जैसे गद्य-काव्य की पुस्तक पढ़ रहे हों । 


न 

















कथा-साहित्य को समृद्ध करने 
तरह की प्रतिमा की आ्रावश्यकता 
की तरह होती है जो श्राकाश में मँडराती है, 
वह टूट पड़ी और ले उड़ी । दूसरी ओ 
है, जो शिकार करने के लिए बाक़ायदा घेरा डालती 
है, शिकार को जगाने वाले हलकारों को तैनात करती 
को टोह में तीन-चार दिनों तक प्रतीक्षा करती है । 
तरह की प्रतिभाएँ होती हैं और वे अपनी 8४20०2४ यथा समय तथा 
यथावस्तु निश्चित करती हैं। मेरे एक शिकारी मित्र ने कह्दा था 
अँचेरी रात में बढ़े सशक्त ठाचलाइट के कृत्रिम 
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लेखक की प्रतिभा ने जिस वस्तु को शिकार बनाया है, वह गुरु-गम्मीर 
कानन की गहराई में छिपी नहीं, किसी गिरि-कन्दरा के निविड़तम 
प्रदेश में स्थित नहीं है, वह आज के जीवन की सतह पर तैरती रहने 
वाली है, जिसे देखने के लिए. किसी कठिनाई का सामना नहीं करना 
पड़ता | दूसरे शब्दों में अ्रश्क जी का यह उपन्यास आज को प्रचलित 
समस्याओ्रों, आज के राजनीतिक और श्ामाजिक जीवन की रोज़मर्रा 
की घटित होने बाली घटनाओं की नींव पर ही निर्मित हुआ है । देवा 
जी ऐसे नेताओं की आज कमी नहीं, देवनगर-जैसे आदश नगर तथा 
उसकी काग़ज़ी स्कीमों वाली योजना का भी अभाव नहीं। इन सबों 
की ओट में से मानव के अहं का किस तरह विस्फोट होता है, वह अं 
किसी नैतिक सिद्धान्त के आवरण में आता है, अतः 'मणिनाभूषितः 
सप” की तरह कितना भयंकर और घातक हो जाता है, यह बात 
उपन्यास के किसी भी पाठक से छिपी नहीं रहेगी | वाणी, की तरह 
भावुक, समझदार और सरल-हृदय बालिका को खोजने के जञिए, कहीं 
दर जाने की आवश्यकता नहीं और माता जी तो घर-घर मौजूद हैं। 
पर इन सब बातों का वन तो महज़ एक पत्रकार भी कर सकता 

था, अखबारों के कालमों में नित्य ही ऐसी घटनाओं का वशन भरा 
रहता है। सच पूछिए तो आज के उपन्यासों की सबसे बड़ी त्रुटि यही है कि 
उनके लेखक आँख मूँद कर समाचार पत्रों में पाये जाने वाले या इतिहास 
के पन्नों में पढ़ें हुए पात्रों की उठाकर उन पर प्लाट की पपड़ी लगा, 
उपन्यास के नाम से उपस्थित कर देते हैं | यह क्रिया अनेक दृष्टियों से 
महत्वपूरण भी हो सकती है। इनके वशन-कौशल के भी हम क्वायल हो 
सकते हैं, इनकी उपयोगिता भी हम स्वीकार कर सकते हैं | लोग होते 
हैं कि जिनके गले के नीचे कोई भी गोली तब तक नहीं उतरती, जब 
तक उस पर शकर की कोटिंग न हो । परन्तु वह कोटिंग गोलीःके 
प्रभाव तथा गुणों में कुछ मी सहायता नहीं देती, वह अल 


















उपनन्‍्यासकार अरक 


हुई चीज़ होती है| उसी तरह जब तक ऐसे लोग मौजूद हैं, जो दशन 
या इतिहास की गोली बिना मीठी लेप के निगलना नहीं चाहते, तब 
तक ऐसी रचनाओं की आवश्यकता रहेगी | ध्यान यही रखना है, 
चूँकि वह मीठी लगती है, अतः वह कुनैन की गोली न होकर बालृशाही 
की टिकिया है, ऐसा मान लेने की हम भूल न कर ब्ै2 | हम “बढ़ी 
बड़ी आँखे” को उपन्यास-कल। की कसौटी पर कस रहे हें तो हमें अपना 
दृष्टिकोण स्पष्ट कर लेना होगा | आजकल हम साहित्य से कुछ अधिक 
माँग करने लगे हैं और फिलिप सिडनी या मम्मट के युग को पार 
कर गये हैं, जब कि कला का ध्येय ६० ए०2० ठलाहुर्पणाए था या 
शान्तासम्मितयोपदेश पुंजे! था | 
आज हम उपन्यास से दो चीज़ों की माँग करते हैं, जिसको श्र ग्रेज़ी 
में कहेंगे 7९०८०४०४०४०४ और 87६ अर्थात्‌ अनन्यबोध तथा अन्त- 
ईषिट | अनन्यबोध का अथ यह है कि उपन्यास में घटनाएँ या पात्र जो 
भी आये हैं, वे इस ढंग से रखे गये हैं कि उनमें मानव-जीवन के 
सजातीयत्व या समानधर्मित्व का बोध जायूत करने को शक्ति हो, 
अर्थात्‌ उन पर नज़र पढ़ते ही हम उन्हें स्वजातीय के रूप में पहचान 
लें । पर इतना ही करके न २ह जायें, साथ ही अपने अन्दर अन्तह प्टि 
जगती पायें, जिसकी किरणों मानव-जीवन की £जिडी था कामिडी, 
उसके उत्थान और पतन के स्वरूप को हमारे सामने स्पष्ट कर सके | 
हमारे ज्ञान में भले ही वृद्धि न हो, पर हम में जीवन तथा उसकी 
घटनाओं पर मापक दृष्टि से देखने की क्षमता अवश्य पैदा हो | अश्क 
जी हिन्दी के उन इने-गिने लेखकों में हैं, जिनकी प्रतिभा में अनन्य बोध 
और अन्तदृष्टि दोनों को युगपत उत्पन्न करने की शक्ति है और जिस 
अंश में वे इस जादू को जगा सके हैं, उसी ध्अ्रंश में उन्हें अपनी कला 
में भी सफलता मिली है। 
उपन्यास का काम न तो समाज का चित्रण करना है और न 
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दशन का पाठ पढ़ाना, पर ये दोनों कार्य इसके द्वारा सम्पन्न होते ही 
हैं, इसको कभी भी अस्वीकार नहीं किया जा सकता | पर वह जो कुछ 
भी करता है अद्वितीय ढंग से करता है, जो कुछ कहता है, इस लहजे 
में कहता है कि वे ही बातें विराट बन जाती हैं और हम उन्हीं बातों 
करों जीवन की गहराई, ऊँचाई या व्यापकत्व के टम्स में देखने के लिए 
बाध्य हो जाते हैं। जहाँ तक आपके मन की शान्ति का सम्बन्ध 
है, उसका खोत न गांधी-आश्रम में है और न देवनगर में | वह 
तो आपके अन्तर ही में है | वहीं आपको उसे खोजना होगा...... 
जीवन के ये परिबतन अशाब्षति के कारणों को हटाते नहीं, उन्हें आगे- 
पीछे कर देते हैं | अशानित का कारण है अनुभवहीनता, अनिश्चय 
आर अहं का आधिक्य | यह उपदेश मनुष्य ने नः जाने कितनी 
पुस्तकों में पढ़ा होगा और पढ़कर आगे बढ़ गया होगा। दशन के 
ग्रन्थ ने उसे अ्न्तवृष्टि भी दी होगी, पर वह कभी भी ,ऐसा नहीं कर 
सका होगा कि यह मालूम पड़े कि अरे यह तो मेरे हृत्मदेश में खिला 
हुआ पुष्प है, इसकी सुगन्त्रि मेरी ही मिद्ठी की सोंधी वास है, जिसे 
उपन्यासकार की ठंडी फुहार ने अन्दर से उभार दिया है। “बड़ी-बड़ी 
आँखें! में आयी हुई ये पंक्तियाँ यद्यपि अपने में तो थोथी ज्ञान-मात्र हैं 
शुष्क लकड़ी की तरह, पर जादू के मुल्क में आकर जादू की छुड़ी बन 
गयी हैं । ४ ६.३ 
यहाँ पर कोट्स की एक अति प्रसिद्ध, प्रायः उद्धृत, सबजिह्नाग्र* 
बर्तिनी कविता की एक पंक्ति याद आती है---098 ६० फ्ा८ 87००० 
87 पाए नामक कविता की एक पंक्ति है, +फट्बपए 38 पा, प्प0 
००४०५५” इस पंक्ति को अपने सन्दर्भ से प्रथक कर देंखिए |यह ल 
तो महत्वपूर्ण ही है और न कवित्वपूर ही । इतना ही नहीं, अपने में तो. 
यह बे-सिर-पेर की मालूम पड़ती है, जिसके लिए अंग्रेज़ी में एक ही 
शब्द है 507 | अंधिक-से-अधिक यही कहा जा सकंतां है कि यह एक 
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नीति-परक वाक्य है। पर कविता में प्रयुवत होकर यह दो विपरीतताओं 
में समन्वय स्थापित करती हुई, अमेद के यूत्र को हिलाती हुई, एक 
ऐसा दिव्य मंत्र बन गयी है कि आज हम राम-नाम की तरह इसका 
जप करते नहीं थकते । मैं पूछता हूँ कि कीट्स की प्रतिभा ने अपने 
विशिष्ट ढंग से इसकी योजना न की होती तो यह जादू कभी समाव न 
होता । बड़ी-बड़ी आ्राँखें' में क्या, अश्क जी के अन्य उपन्यासों में भी, 
योजना के इस कवित्वपूरा कौशल की झलक मिलती है। 
. - अश्क जी के पूब के उपन्यास, गिरती दीवारें' या “गर्म राख” भले 
ही देखने में भारी-मरकम हों, डील-डौल में लम्बे-चौड़े हों, अन्तिम 
विश्लेषण में अश्क ॥. 708) स्‍५४०ए८ ३ ही कहे जायगे उनकी बहू 
प्रेरणा, जो उपन्यास के रूप में परिशत हो गयी है, ऐसी है, मानों एक 
ही ०६ में प्राप्त हुई हो, और तेज़ी से चलकर समाप्त हों जाना चाह 
रही हो | उपन्यास-कला की नब्ज़ का ज्ञान फ़्लाबेयर से अधिक शायद 
ही किसी को होगा, वह एक जगह कहता है 

एक महत्वपूरा उपन्यास का विषय आने पर होता है तो बस एकबारगी 
ही, एक प्र्ञेप में झा जाता है, टुकड़े-ठुकड़े कर नहीं | मानों बही मूल 
स्रोत हो, जहाँ से शेष बातें निकली हों, यहाँ पर इसको या उसको चुनने 
की स्वतन्त्रता नहीं रहती । विषय-निर्वांचन का वहाँ प्रश्न ही ना 
इस बात को ठीक से न जनता समभती है और न अ्रलोचक | विषय 
के साथ लेखक की मनोवृत्ति जब रम जाती है ( रति कुबते ) तब 
उच्चकोटि के साहित्य की रचना होती है 








अन्य उपन्यासों में उनकी भाषा जो इतनी 9४८७ हो उठी है, वेदना- 
मयी हो उठी है, ट्रेजिक हो उठी है, वही मुझे; उपन्यास के प्राण के 
रूप में मालूम पड़ती है । इस लिरिक-तत्व का अनावश्यक विस्तार 
से, इधर-उधर से लेकर मिलायी हुई वस्तुओं से विरोध है और वह उन्हें 
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अपने अन्दर खपा नहीं सकता | कारण जो भी हो, पर अश्क के अनन्‍्य॑ 
उपन्यासों में अनेक अंश हैं जो मरती के मालूम पड़ते हैं, यही कारण 
है कि उनके लघु संस्करण निकल सकते हैं | “गिरती दीवारें? को चेतन 
का रूप दिया जा सकता है और “गम राख' को 'संघष का सत्य' का 
बिना किसी क्रोमत पर, लेकिन “बड़ी-बड़ी आँखें” को, बिना पर्याप्त मूल्य 
चुकाये संक्षिस नहीं किया जा सकता | 


. अश्क जी के उपन्यासों में लिरिक-स्वरूप, जिसकी बात मेने 
कही है और जो बड़ी आँखें” में आकर स्पष्ट हो गयी है, उसके 
स्पष्टीकरण के लिए. एक रूपक का सहारा लीजिए | कल्पना कीजिए 
'दो व्यक्तियों की | एक के हाथ में हथौड़ी और छेनी तथा कील है 
दूसरे के पास धनुष और बाण हैं। दोनों एक दीवाल में छेद करना 
चाहते हैं । पहले व्यक्ति की हथौडी की चोटठों के साथ कील धीरे-धीरे 
प्रवेश करेगी और छिंद्र बनायेगी, दूसरा एक ही बार अपनी पूरी शक्ति 
के साथ बाण छोड़ेगा, अपने काय की सिद्धि के लिए दबारा चोट 
करने का अवसर नहीं है, एक बार जो सघ गया, सध गया । अलंकार- 
शास्त्रियों से कुछ शब्द उधार लें तो 'शब्द-बुद्धि कमंणाविरम्य 
आपाराभावः' बाली परिस्थिति उत्पन्न हो जाती है। पहला कथाकार 
है, दूसरा 970० ?०८८ है, गीति कवि है| सच पूछिए तो कला का 
वास्तविक स्वरूप गीति-काव्य में ही मिलता है। वही एक क्षेत्र है, जहाँ 
का प्रत्येक स्पन्दन, प्रत्येक शब्द, प्रत्येक वाक्य अपने एकाइकत्व के 
साथ, समवेत रूप में, एकलक्ष्योन्मुख रहता है, जिसमें पाटस (8:7७) 
हैं ही नहीं, सब॒ मिलकर एक ७४४०६ है। उपन्यासकार कहिए या. 
साहित्य-निर्माता, इसी लक्ष्य की प्राप्ति के लिए सच्ेष्ट रहता है | परन्तु 
उपन्यासकार की समस्प्रा गीति कबि से कठिन भी है और सहज भी |. 
कठिन इसलिए कि अपनी अलग सत्ता बनाये रखने के लिए २ 
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विस्वृत पेमाने पर काम करना पड़ता है, अनेक परस्पर-विरोधी तत्वों 


कक, 





को संगठित कर रखना पडता है, अपनी कल्पना की प्रेरणा को अधिक 
देर तक पकड़ रहना पड़ता है, उसे गहराई की अपेक्षा विस्तार का 
अधिक ध्यान रखना पढ़ता है| इस कठिनाई को हल करना सहज नहीं 
परन्तु उपन्यासकार को एक सुविधा भी है, उसका रूपविधान अधिक 
लचीला, प्रसरणशील है | उसमें स्थिति के अनुसार तुड-मुद्द जाने की 
अपूब शक्ति है, अतः उपन्यासकार की क्षमता इसी में है कि इन 
अलिरिकल तत्वों को अपने क्षेत्र में, लिरिकल संगठन और कलात्मकता 
दे सके | 

अश्क ने शायद अपने उपन्यासों में इसी आदर्श की प्रामि की 
चेष्टा की है, पर उन्हें पूरी सफलता नहीं मिल सकी | मैंने “गिरती 
दीवार की आलोचना में इस बात की ओर ध्यान आकर्षित किया 
था कि वहाँ बहुत से ऐसे अंश हैं, जिन्हें श्रमावश्यक रूप से खींचा 
गया है। गम राख” में भी यही प्रबूत्ति दृष्टिगोचर होती है, पर “बड़ी 
बड़ी रखें! में कलाकार की प्रतिमा ने श्रपनी सीमा को समझता है कि 
जितना बोझ बह अपने उपन्यासों पर लादना चाहता है, उतना उनकी 
शक्ति के बाहर है। अ्रतः वह उस प्रदेश को लौट आता है, जिसका 
कशु-कण उसका पहचाना है। अश्क' के अन्य उपन्यासों में एक 
मुहावरे का अधिक प्रयोग हुआ है, 'जिस गाँव को नहीं जाना, उसका 
नाम ही क्‍यों पूछुना,' ऐसा लगता है कि उनके कलाकार की एक 
संकेतात्मक अन्तध्वनि है, जो चेतावनी दे रही है कि भारी-भरकम 
उपन्यांसों की बात छोड़ो, छोटे-छोटे गीति-तत्व तुम्हारी अश्रपनी चीज़ 








यदि उपन्यास की रचना करनी हो तो उसे ही उपजीव्य बनाओ | 

यदि बड़ी-बड़ी आँखें! में अश्क की कला ने कुछ प्रगति की है 
तो इसी अथ में ओर यही उल्लेखनीय बात भी है। लेखक ने 
0५०४८ को समझा है और उसी की सीमा में अपना व्यापार कर रहा है 
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अंग्रेज़ी ओपन्यासिकों से अनेक उदाहरण दिये जा सकते हैं, जिन्होंने 
अपने क्षेत्र के बाहर जाकर, उस भूमि पर पदापण करने की चेष्टा 
कर, जो उनकी अपनी नहीं ( जिसने उनकी सूजनात्मक प्रतिभा को 
आपन्दोलित नहीं किया है। ) केवल अपने लिए आफ़त मोल ले ली 
है, अपने यश की धवल चादर में कलंक,का धब्बा लगाया है। टामस 
हार्डी ने भले ही कोशिश की हो कि वे उच्चवर्ग के रहन-सहन का 
ज्ञान प्राप्त कर लें, बार-बार जाकर उनकी संगति में रहने का प्रयत्न 
किया हो, परन्तु उसका सूजनात्मक रूप में उपयोग करने में वे सदा 
असफल रहे | चाल्स डिकेन्स ने उच्चवर्गीय व्यक्तियों के चित्रण की 
चेष्टा तो की है, पर यह उनके लिए अच्छा होता कि वे ऐसे प्रसंगों से 
अपने को बचाते | निम्नवग के व्यक्ति का व्णन करते समय उनकी 
लेखनी जिस तरह सजीव हो जाती है, उसकी छाया भी उच्चवर्ग के 
बणन को प्राप्त नहीं हो सकी है। अभिजात्य-जीवन उनका क्षेत्र हीं 
नहीं है । युग बीत गया है, उपन्यास-कला कितनी ही प्रौढ़ हो चली 
है, पर जीन आस्टिन का आदर सदा ही बना रहेगा। कारण ! यही 
कि वह एक ऐसी महिला थी, जिसने अपने क्षेत्र को पहचाना था और 
उसके बाहर जाने के लालच की बुरी कला से बची थी। यहाँ क्षेत्र ओर 
अनुभव को समानाथक समभने की भूल नहीं करनी चाहिए । एक 
लेखक का अनुभव विशाल हो सकता है, प्रयत्न कर उसकी मात्रा में 
वृद्धि की जा सकती है। उदाहरणाथ आपका जन्म नगर के अभिजात्य 
वर्ग में हुआ है, आप देहात के किसान के साथ रहकर इस नये जीवन 
का अनुभव प्राप्त कर सकते हैं, पर वह आपके अन्दर पैठकर सूजनात्मक 





प्रतिभा को जगा दे, यह आवश्यक नहीं है।यह एक रहस्यमयी... 





प्रक्रिया है, जिसका सम्बन्ध मनोवैज्ञानिक, मनुष्य के शैशवकालीनः 
न्नीवन से जोड़ते हैं। शिशु का प्रारम्मिक जीवन, उसका वातावरण: 
आर उस पर पड़े हुए. प्रभाव, मनुष्य के व्यक्तित्व को.कुछ इस तरह 


































ढाल देते हैं कि वह अनुभव के कुछ ही अंश का सजनात्मक प्रयोग 
करने में समथ हो सकता है। अनुभव तो कुछ भी नहीं है | फ़्लावेयर 
बड़े उत्साह के साथ अपने मित्र की पत्नी की अर्था के साथ श्मशान- 
भूमि तक गये तो थे कि मैडम बोवेरी के एक दृश्य के बन के लिए' 
कुछ उपयोगी सामग्री मिलेगी, पर वहाँ एक ऐसे “बोर” ( 807८ ) से 
मुलाकात हुई, जो मिश्र देश के पुस्तकालय और अपने देशाटन का 
बणन करने लगा, तो वहाँ से अफ़सोस करते हुए लोटे 

इस दृष्टि से अश्क जी के उपन्यासों के सहारे उनके तथा मनुष्य 
के मनोविशान का अध्ययन किया जा सकता है। पूछा जा सकता है 
कि क्‍या कारण है कि अश्क जी की लड़कियाँ इतनी मासूम, इतनी 
सरल, इतनी ट्रेजिक, इतनी भावुक तथा अपनी तरलता से पत्थर को 
भी पिघला देने वाली होती हैं १ पुरुषों के बाहरी मादव और माधुय 
में कहीं-कहीं अहं-गव की भयंकर गुरुता क्‍यों होती है ! समाज और 
उसकी गतिविधि पर इतनी मीठी, पर तीखी चुटकी लेने में वे पारंगत 
क्यों हैं? साथ ही एक बड़े कैनवेस को अ्रपनी उपन्यास-कला में एक 
साववयिक एकता देने में वे सफल क्‍यों नहीं हैं ! 
.. बड़ी-बड़ी आँखें” में मले ही कुछ अस्वस्थ मांस, स्वास्थ्य का झूठा 
आभास देने वाला कुछ, भड़ गया हो, पर स्वास्थ्य की ताज़ी 
अवश्य है | संगीत जी लाल हैं ही, तीरथराम में भी ताज़ा 
वाणी की बात छोड़िए, देवाजी तो स्वयं ही लाल नहीं, दूसरों को भी 
लाल बनाने में समथ हैं | बस जित देखो तित लाल | 

रही है 

















« मुझे प्रसन्नता है कि अश्क' जी की प्रतिमा नया मोड़ 
बड़ी-बड़ी आँखे” सच्चे अ्रथ में ट्रेजिडी है, केवल दुर्भाग्य के विजमण 
कथा-मात्र,---छ9706 7॥.0०४ 5009 नहीं।। हाड लक 
स्टोरी उसे कहते हैं, जिसमें घटनाएँ बिना किसी गम्भीर आधार के 


उनमें काय-कारण- 


ले 














यथाथवादी गीति-उपन्यास 


श्रृंखला नहीं रहती, वे अपनी नेसर्गिक शक्ति की अन्तस्थ माँग के रूप 
में विकसित नहीं होतीं, पर ट्रेजिडी की घटनाएँ पात्रों के चरित्र के ही 
भीतर से स्वाभाविक रूप से घूरती दिखलायी पड़ती हैं, लेखक की ओर 
से कहीं भी किसी प्रकार के दबाव का एहसास नहीं होता है। “बड़ी- 
बड़ी आँखें! के सुजन में किसी प्रकार का दबाव मालूम होता है, ऐसा 
कहने वाला सचमुच साहसी व्यक्ति होगा । 


]॒ 











बड़ो-बड़ी आँखें : व्यक्ति 












एन्थानी ट्रालोप ने एक स्थान पर लिखा है : 
नगुफव ग्र०शशीांडा 53 एीब्ाबटालाड पाप, 98 शाधी गया छड 6. 
[68 त00ए७7 ५0 €ल्फू 70 235 कै शब्याटट३ (070 कांड तासछएछा, फूड 





शाप, क्‍877 0 ॥808 &00 ६० 0ए6 पल, सिल घापड ७छछएट छाए 
शा 800 ९एला डशफ्रणांए शांत परोल, 

किन्तु अश्क जी ने इसके विपरीत “बड़ी-बढ़ी आँखें” में पात्रों 
साथ जीवन चेतना का संसग स्थापित करने की अपेक्षा “ 
शैली का प्रयोग किया है। जहाँ एक अच्छे उपन्यास में 
पात्रों का अनुभूत्यात्मक सम्पक इसमें नयी 
अश्क जी का उपन्यास इस अनुभूत्यात्मक सम्पक के अभाव में, मात्र 
चेतना-शूज्य स्थिति पैदा करके पात्रों को काठ के पुतले 


हुआ लगता है। “बड़ी-बड़ी आँखें! का प्रत्येक पात्र अपनी 





















स्वाभाविक 
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बड़ी-बड़ी आँखें : व्यक्ति सर्य्यादा का समथन 


मनःस्थिति में नहीं रह पाता | उसके ऊपर एक ओर 'ेवाजी' का 
आतंक है और दूसरी ओर लेखक का अनावश्यक हस्तक्तेप । कहाँ-कहीं 
तो ऐसा लगता है कि ये पात्र अपनी अनुभूत स्थिति से विस्थापित तो 
हैं ही, साथ ही लेखक की पैनी दृष्टि से इतने अधिक दबँघे हैं कि उनकी 
निष्कृति ही नहीं हो पाती | उपन्यास के सभी पात्र स्वयं अपनी प्रकृति 
से तटस्थता निभाने में निपुण हैं | न तो उनसे घुल-मिलकर घटना 
विकसित करने का प्रयास है, न उन पात्रों को इसकी स्वतन्त्रता ही. 
प्राम है । 

अस्तु बड़ी-बड़ी आँखें! केवल संत्रस्त पात्रों की घटनाहीन कथा 
बनकर रह जाता है| समूह-का-समृह दबी हुई इच्छाओं ( 7€ए76४०0 
५४७॥6)$ का एक विक्रान्त दल है, जो देवाजी-मैसे आदशवादी नेता 
के खोंखलेपन को चित्रित करने के लिए, मोम के पुतले-सा कोमल और 
कठोर काठ की मोहरों-सा निर्जीव है। यदि देवाजी का खोखला 
आदशवाद, इस आन्तरिक-मानसिक अस्वध्थता के कारण, यथाथ 
स्वीकार करने में श्रसफल रहा है तो दूसरी ओर वह यथाथ भी उतने 
सशक्त सवरों में नहों उभर सका है, जितना कि उपन्यास के विस्तार 
को देखते हुए आवश्यक है। ऐसा नहों है कि उपन्यास में तीव्रतम 
अनुभूतियों की अबहेलना की गयी हो, किन्तु यह सत्य है कि केवल 
लेखक के अनावश्यक हस्तक्षेप के कारण वे नहीं उभर सकीं । शैली- 
गत रूढ़ियाँ और उनकी दुरूहता के कारण माध्यम यथाथ को नहीं 
वहन कर पाया । 

.. इस उपन्यास की मनःस्थिति यह है कि सारी कथा. परोक्ष की घटना _ 
बनकर सामने प्रस्तुत होती है। यह परोक्ष ही आतंकित वातावरण को 
पैदा करता है। प्रायः सभी पात्र एक-दूसरे को शंकित दृष्टि से देखते 
हैं। देवाजी अपनी धर्मपल्नी से आतंकित हैं, मधवार साहब:देवाजी 
की. सौम्बता से आतंकित हैं, ज्ञानीजी स्वयं अपनी आदशवदितां के 







| श्र... 








उपन्यासकार अश्क 


मिथ्या बोर से संत्रस्त हैं, तीरथराम अपनों मूख॑ता से पीड़ित है, संगीत 
अपने वेचित्रिक अहम से आक्रान्त है, वाणी अपने मानसिक दबावों के 
कारण रुग्ण है, नबी अपने संस्कारों से प्रताड़ित है, नन्‍दलाल एक 
पछतावे के साथ समझभोता करता घूम रहा है| सारा आश्रम विकल 
मनःस्थिति वाले व्यक्तियों का ऐसा विचित्र संग्रहालय है कि स्वाभाविकता 
ओर ओचित्य दोनों को ठेस पहुँचती है 

यद्यपि यह सही है कि आज के सामाजिक गठन में व्यक्ति का 
स्वातन्त्य एक बहुत बड़ो समस्या बनकर उपस्थित हो गया है, फिर भी 
इस उपन्यास का एक भी पात्र न तो आदशवादी जीवन के प्रति श्रद्धा 
रखता हुआ दिखलायी पड़ता है ओर न इस सामाजिक बाद्यारोपण 
के प्रति विद्रोह ही कर पाता है । कोई भी निजी प्रतिज्ञा (३९७४ ८णाफ्गा- 
70८0:) जीवन के सम्पूर्ण अस्तित्व से बड़ो नहीं हो सकती, किन्तु इस 
उपन्यास में जिन सम्भावनाओ्रों का आमास मिलता है, वे विचित्र हैं | 

७ क्‍या कोई भी सामाजिक व्यवस्था समृची प्रानव-अआ्रास्था को 
इस प्रकार विकीण कर सकती है कि उस वातावरण में कोई भी ऐसा 
पात्र न विकसित हो, जो समस्त दुशग्रहों के प्रति बिद्रोह कर सके या 
उनके विरोध में नये उभरते हुए जोवन-सत्यों को सबलता या सफलता' 
के साथ प्रस्तुत कर सके ! 

७ यदि यह मान भी लिया जाय कि अश्क जी का विश्वास 
कम्यून' या आश्रम के जीवन के प्रति नहीं है, तो क्‍या संगीत-जैसे 
नायक का चुपचाप समस्त कम्यून आदश को त्यागकर, चोरी से भाग 
जाना उचित है ! यदि है तो इससे “कम्यून' की रूढ़ियों में कमी 4 
आती है ! 

७ कम्यून का रेजीमेण्टेड जीवन क्‍या इतना कठोर सत्य है कि 
उसके विरोध में कुछ भी कहना असम्भव है ! संगीत, जो उपन्यास का 
नायक है, जो शिक्षित या जागरूक सदस्य है, 3उसका इन थोथे बिचारों 




















बड़ी-बड़ी आँखें : व्यक्ति-मर्य्यादा का समर्थन 


के विरुद्ध आत्म-समपंण यह सिद्ध करता है कि कोई भी व्यवस्था, चाहे 
बह आश्रम के रूप में हो या कम्यून के--व्यक्ति-स्वातन्त््य की हत्या 
करती है। द द 
७ एक सत्य, जो समस्त उपन्यास के कथा-तत्व से स्वतः विकसित 
होता है, वह यह है कि इस प्रकार के कम्यून अथवा आश्रम में फ़ासिस्ट- 
बादी अधिनायकत्व का प्रधान स्थान होता है, जो मनुष्य से उसकी 
समस्त विवेक-शक्ति और चिन्तन-शक्ति को छीन लेता है, साथ ही उसे 
आत्मा के विरुद्ध समझौता करने के लिए बाध्य भी करता है। 

७ फिर यह प्रश्न उठता है कि यदि इस प्रकार का जीवन उन 
घुणित परिणामों में उपजता है तो फिर संगीत और वाणी जैसे पात्रों 
का तीरथराम-जैसे निम्न-ब्ग के व्यक्ति के सामने पराजित होना 
अगवश्यक हो जाता है, ओर यदि वे इस पराजय को स्वीकार कर लेते 
हैं तो फिर उस व्यवस्था को खरिडित करने की शक्ति किसमें आयेगी ! 

बात जो भी हो, समस्त उपन्यास को पढ़ने के बाद ऐसा लगता है 
कि लेखक व्यक्ति-स्वातन्त्रय ; के पक्ष में है । आश्रम ओर देवाजी सामूहिक 
जीवन के खोखले आदशवाद के प्रतीक हैं | व्यक्ति अपनी स्वतन्त्रता 
इस प्रकार के रेजिमेण्टेड जीवन से प्रथक होकर ही रक्षित रख सकता 
है | साथ ही यह भी स्पष्ट है कि लेखक की समस्त सहानुभूति बाह्या- 
रोपित सामाजिक सत्य पर नहीं है, जिसमें कुणठाओं और कुत्सित 
मनोग्रन्थियों का बाहुल्‍व है। अश्क जी के उपन्यास के ये निष्कष 
व्यापक मानव-जीवन की व्यक्ति-निष्ठा से सुरक्षित रखने के लिए 
आवश्यक ही नहीं, अनिवाय भी हैं | आज के मनुष्य को किसी भी 
आदशवाद के माध्यम से ( चाहे वह गांधीवाद हो या कम्यूनिजषम 
चाहे वह देवाजी का आश्रम हो या कोई राजनीतिक पार्टी का कम्यून & 
रेजिमेण्टेड जीवन-प्रणाली की घुटन में केद करके नहीं रखा जा 


सकता । हो सकता है कि अश्क जी.-का नायक संगीत, चुपके से 
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व्यवस्था से फ़रार होकर मुक्त हो जाने में ही सफलता मान सके, किन्तु 
अन्य व्यापक जीवन का प्रतिनिधि व्यक्ति उस रेजिमेशटेड जीवन के 


प्रति चोट करने में नहीं चूकेगा और उसका चोट करना शायद अधिक 
यथाथ भी होगा | 


साधारण मनोवैज्ञानिक आधार पर बड़ी-बड़ी श्राखे! दबी 
कुण्ठाग्रस्त मनःस्थितियों वाले पात्रों का एक समूह है, जो पुंमत्व 
उमस में घुट-घुटकर विकसित होता है, और वह उमस और घुटन ऐप 
है कि उसके शिकजे में प्रायः सभी पात्र अद्धं-विज्षिप्त मनःस्थिति में ऐंठ 
एऐंठकर रह गये हैं। चाहे वह उपन्यास का नायक संगीत हो, चाहे वह 
बाणी हो, चाहे तीरथराम हो या देवाजी की धमपत्नी हों, सभी विक्तिप्त 
हैं । देवाजी की पत्नी का व्यक्तित्व तो 'कामरू-कमन्षा' के देश की उस 
जादूगरती-सा है, जो प्रत्येक पात्र को भेड़ या बकरी बनाकर रखने में 
ही रस लेती है, और शेष पात्रों की कृत्रिम हलचल टीक उसी प्रकार 
लगती है, जैसे सब-के-सब एक ठहराव में उपजे हुए कोट़ाशु हैं, जे 
केवल अपना जीवन-परिचय मात्र पानी की सतह पर कृत्रिम संकेतों द्वारा 
देते हैं | जो इनसे प्थक हैं, वे केबल विक्रान्त दासों की भाँति केब 
परोक्ष में दबी-दबी असन्तुष्टता प्रकट करते हैं| बे न तो जीवन की 
मूल' प्रकृति को अपना पाते हैं, न उसकी विक्ृतियों में रस ही ले पाते 
हैं | सारा उपन्यास जिस विरोधामास में पनपता है 
सरकने वाले जीव लगते हैं--- लगते हैं इसलिए कि यदि वे सफलता के 
साथ ऐसे चित्रित किये गये होते तो भी कला की इृष्टि से उसमें कोई 
आपत्ति नहीं होती, किन्तु खेद तो इस बात का है कि वे वेसे भी नहीं हो 
पाये हैं। मनोवैज्ञानिक अध्ययन का अभाव माध्यम को शिथिल और 
प्रेषणीयता की दृष्टि से कमज़ोर बना देता है 
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स्वास्थ्य की अपेक्षा रू मानसिक काई अधिक है। विरोधामास यह 
है कि संगीत प्रौढ़ नायक है, जिसकी पत्नी मर चुकी है और वाणी का 
अक्षत कुआरापन-- जिसे संगीत नन्‍्हीं बालिका के रूप में सर्वप्रथम 
स्वीकार करता है--. उपन्यास के स्तर को स्वाभाविकता नहीं दे पाते | 
संगीत भी उपन्यास के अन्त तक पूरा तीरथराम का प्रतिरूप बन जाता 
है | यह भी एक मनोवैज्ञानिक सत्य होता, यदि संगीत के व्यक्तित्व को 
लेखक के पूर्वाग्रहों से मुक्ति मिल पाती | लेकिन ऐसा न होकर वह 
एक असन्तुलित यौन-जिज्ञासा से प्रताड़ित अतात्मा बन कर ही रह गया 
है | ठीक इसी प्रकार का व्यवहार वाणी के चरित्र के साथ हुआ है। वाणी 
का समूचा व्यक्तित्व उस रेजिमेण्टेड कम्यून-टाइप जीवन के शिकंजे में 
इतना कसा हुआ है कि उसकी निष्पाण बड़ी-बड़ी आँखें” ही उपन्यास 
में आ पायी हैं, उसका व्यक्तित्व नहीं। कहने के लिए यह कहा जा 
सकता है कि बाणी संगीत के जीवन में स्वतः, अपनी इच्छाशक्ति से 
प्रवेश करती है, किन्तु उसका समूचा व्यक्तित्व अनावश्यक. सीमाश्रों में 
केवल समझौता बन कर रह गया है | उपन्यास का हल्का रोसान्स, 
आश्रम के किचन से आगे नहीं बढ़ पाता । यदि बह ज़स रेजिमेए्टेड 
जीवन का परिणाम होता तो मी उचित होता | किन्तु ऐसा न होकर वह 
समूचे उपन्यास के ढाँचे के दोष के कारण हुआ है, इसलिए यह 
मनोवैज्ञानिक ऋत्रिमता भी विचित्र लगती है।..._ (३ 2 

देवाजी-जैसे पात्र आज हमारे पमाज में बहुत मिल जायेंगे, 
किन्तु उपन्यास में देवाजी का व्यक्तित्व भी उन समस्त सम्भावनाओं 
के साथ नहीं ग्रस्तुत हो सका है । जैसा कि स्पष्ट है, उसका एकमात्र 
कारण यह है कि क्‍या देवाजी और क्या उपन्यास का कोई और पाज्, 
सब किसी जादूगर की भोली में बन्द खिलौने के समान हैं, जिनका 
स्वयं का कुछ अस्तित्व ही नहीं है, वें केवल प्रदर्शित किये ': जाते हैं; 
स्वयं प्रदर्शन नहीं करते | सबसे बड़ी बात है. कि लगभग वो-ढाई स्‌ 
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पृष्ठों के इस उपन्यास में केवल एक छोटी-सी घटना शुलाम नबी को 
लेकर घटती है, बाक्की सारी कथा वर्शानात्मक मानसिक उपज है । 
वक्तव्य में मी कोई रस नहीं रह जाता, क्योंकि परिस्थितियों का संघ 
और उत्कर्ष, उसकी उलझन और उलभकनों में व्यक्तित्व को अपना 
पार्द निभाने का कोई अवसर ही नहीं आता । कुछ पात्र तो ऐसे हैं कि 
बिना उनके कथा की स्थिति में कोई परिवर्तन नहीं श्राता, जैसे मधवार 
साहब, नन्‍्दलाल या कुलबीर सिंह इत्यादि | 

कुछ पात्र तो अर्दधू-विकसित-से केवल मूक छाया की भाँति उपन्यास 
में आते हैं | जिनका न तो कोई महत्व है और न कोई आकार-प्रकार। 
उपन्यास या नाटक में ऐसे पात्रों का क्षशिक प्रवेश निषिद्ध नहीं है, 
किस्तु जब कभी ऐसे पात्र लाये जाते हैं तो जिस क्षण की पूर्ति के लिए 
वे प्रस्तुत होते हैं, उस क्षण के वे जीवन्त तत्व होते हैं और अपने उस 
क्षरिशक जीवन-काल में ्रपना एक अद्भुत प्रभाव भी छोड़ जाते हैं । 
'बड़ी-बड़ी आँखें! के पात्र इस प्रौढ़ता के साथ नहीं आते | परिणाम- 
स्वरूप वे महत्वहीन पैरासाइट के रूप में केवल फेन को तरह उपजते 
हैं और मिट जाते हैं | 

टैबूज़ और पूर्वाग्रहों का मखौल उड़ाने को बजाय, या उनको 
तोड़कर नये स्वच्छु और सुन्दर विधान को विकसित करने को बजाय, 
उपन्यास में उनका समर्थन और उनकी अपूब शक्ति 
पराजय स्वीकार करने की भावना अधिक सबल रूप से व्यक्त 
सारा उपन्यास इन्हीं टैबूज़ के वातावरण में लिपटा हुआ 
किचन और डाइनिंग-हॉल के माध्यम से अपना प्रशय विकसित करना 
चाहती है । पिछले प्रेमियों के. समान किचन से लगे हुए. टब में जूठे 
बरतनों को रखते समय केवल मौन आँखों के संकेत से उभरा हुआ 
करता है। इन्हीं टैबूज़ का 
वेज्षित उददए्डता का अतीक 
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बना (फिरता है। ज्ञानीजी और स्वयं देवाजी का टेबूज़ से संत्रस्त 
व्यवहार करना तो उपयुक्त है ही। ऐसी स्थिति में हुआ यह है कि 
उपन्यास का कथानक भी घुटकर रह गया है | इसके बदले होना यह 
चाहिए था कि इन टेबूज़ और पूर्वाग्रहों की असमर्थता साधारण 
जीवन के स्वस्थ व्यवहार के समक्षु उभर कर व्यक्त होती | इस दृष्टि- 
कोण से एक बार फिर यह कहना पड़ता है कि माध्यम के शिल्प का 
चुनाव (00००० ० (८कण्0 ) यदि व्यंग्य या सीधा-सादा वर्शन 
होता तो शायद अधिक सफल होता । 

यह तो हुईं उपन्यास की मनोवैज्ञानिक असमथंता। परिप्रेज्षण 
एवं दृष्टिकोण की दृष्टि से भी इस उपन्यास को देखना आवश्यक है, 
क्योंकि शिल्पगत एवं कथा के मनोवैज्ञानिक विकास के अभाव में 
यदि मात्र दृष्टिकोण या परिप्रेत्षण ( ?८:४००८०७०८ ) को नवीनता, 
उसकी बृहत्‌ व्यापकता भी, किसी उदात्त मानव-सूल्य से सम्बन्धित हो 
तो भी रचना का महत्व बढ़ जाता है। इस दिशा में मी हमें उपन्यास 
में विशेष नवीनता नहीं दिखलायी पड़ती। एक और तो इसका 
कैन्चस इतना छोटा है कि उसमें सीमित परिस्थितियों के वातावरण 
में और कथानक के चयन में इस बात की कम सम्भावना हो सकी 
है | इसके साथ यह सम्भावना नष्ट भी हुईं है । द 

किन्तु परोक्ष रूप से व्यक्ति-स्वातन्व्य और समूह-निर्देश का संघष 
इसमें अधिक उभर कर आया है। जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, 
यह उपन्यास किसी भी प्रकार के रेजिमेण्टेड जीवन को असफलता 
सिद्ध करने का प्रयास है। अ्रश्क जी आज के इस युग के इस ज्वलंत 
प्रश्न से अपने को नहीं बचा पाये हैं| निश्चय ही कथानक के लिए... 
चुना गया स्थल कोई राजनीतिक कम्यून नहीं है, फिर भी दवाजी का 
आश्रम मूल रूप में कम्यून के आधार पर ही विकसित हुआ है और 
वह कई ऐसे प्रश्न उठाता है, जिनका सम्बन्ध कम्यून के बाह्यारोपित 
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मतवाद और व्यक्ति के व्यक्ति-स्वातन्त्य से है। इसमें सन्देह नहीं कि 
उपन्यास का उद्देश्य इस बाह्यारोपित समृह-चेतना की अपेक्षा व्यक्ति- 
विवेक को अधिक मृूल्यवान मानता है और इस बात की प्रेरणा देता 
हे कि इन थोथे आदर्शा के माध्यम से जीवन का सत्य नहीं द्वेग्या जा 
सकता, व्यक्ति की आत्मनिष्ठा और उसके स्वत्व को मिटाकर कोई 
भी आदशवाद स्वस्थ रूप से नहीं विकसित हो सकता | केबल इस 
तथ्य का समर्थन जिस रूप से उपन्यास में विकसित छुआ है, वह 
आपधुनिकतम मूल्यों को उभार कर रखता है। यद्यपि सक्रिय रूप से 
लेखक उस व्यक्ति-मर्य्यादा का साथ नहीं दे पाया है, फिर भी जिस अंश 
में और जिस मात्रा में यह सत्य उद्घाटित हुआ है, बह प्रशंसनीय॑ है । 

एक समस्या ओर भी बहुत तीखत्र ढंग से व्यक्त हुई है और वह 
यह कि क्‍या अभियोगी संस्कार से बर्ग-विशेष मुक्त हो सकता है? 
गुलाम नबी का व्यक्तित्व यह प्रश्न प्रस्तुत करता है। संगीत इस प्रश्न 
को ग़लत सिद्ध करने का प्रयास करता है, किन्तु कह रंजिमेशटेड 
अनुशासन में इस सामाजिक प्रश्न पर प्रयोग करने का अवसर नहीं 
मिल पाता । इससे यह भी सिद्ध होता 














है कि इस प्रकार के श्राश्रम या 
कम्यून द्वारा मूलभूत समस्याश्रों का निराकरण करना लेखक सदेब 
असम्भव समझता है, क्योंकि इस प्रकार के जीवन में व्यक्ति 
एक बहुत बड़ा अंश सामूहिक अनुशासन के नाम पर बि सी 
विशेष को समर्पित कर दना पड़ता है, जिसका परिणाम यह होता है 
कि छोटे-से-छोटे मानवीय प्रश्न पर भी व्यक्ति को स्वतन्त्र रूप से विचार 
करने की आज्ञा पाना कठिन ही नहीं, अ्रसम्भव भी हो जाता है 
उपन्यास में गुलाम नबी का प्रवेश बहुत ही सफलता से उपन्यास 
को उभार दे सकता था | अन्त में चाहे संगीत को उस समस्या पर 
सफलता मिलती या न मिलती--ये प्रश्न दूसरे थे--किन्तु यह समस्या 
उपन्यास को एक गहराई प्रदान कर सकती थी, परन्तु शिल्पगत 
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कमज़ोरी के कारण यह प्रसंग सफलतापूबक उभारा नहीं जा सका है और 
असाधारण घुटन के वातावरण में इस पात्र की अकाल मृत्यु मी हो 
जाती है | काश कि उपयक्त मनोग्रन्थियों से यह उपन्यास मुक्त होता 
ओर तब इस प्रृष्ठभूमि में कथा का ख्ोत स्वाभाविक रूप में विकसित 
होता | द 

अन्त में यह कहना आवश्यक है कि अश्क' जी का यह प्रयास 
सराहनीय है, क्‍योंकि इससे उनके विचार-दशन पर काफ़ी प्रकाश 
पड़ता है | वे व्यक्ति-मय्यादा के समथक हैं, साथ ही वे उस रेजिमेण्टेड 
जीवन के विरोधी भी हैं, जिसमें फूठे अआदशब[द के नाम पर वास्तविक 
स्वतन्त्रता नष्ट होती है। इसके अतिरिक्त इस उपन्यास से यह भी 
स्पष्ट सिद्ध होता है कि अश्क जी संस्कारच्युत ग़लाम नबी-जैसे 
मनोवैज्ञानिक अन्थियों वाले दयनीय वर्ग के प्रतिनिधि के प्रति उस 
प्रकार नहीं सोचते, जिस प्रकार कि रेजिमेण्टेड जीवन-विधान में सोचा 
जाता है| जहाँ तक इन सामाजिक विकृतियों का प्रश्न है, लगता है 
अश्क जी क्रिश्चियन उदारता के समथक हैं । 

हम आशा कर सकते हैं कि अश्क जी इस प्रकार की अन्य 
समस्याओं पर इतनी ही स्वतन्त्रता के साथ, किन्तु अधिक प्रौढ़ शिल्प 
का परिचय देते हुए, अधिक ममस्पशशो कृति देंगे । 













अ्लज्ल अमन 









ने इसे गीति उपन्यास” की संज्ञा दी है, जो बस्तुतः इस पर 
सटीक बैठती है | इसमें अबान्तर प्रसंगों और आ्रानुषंगिक घटना: 
कोई भीड़-भाड़ नहीं, बस एक सबल, सशक्त, पुंजीभूत अनुभूति 
द्रवित होकर तरल रूप में समस्त आख्यान के ऊपर छुहरी हुई; 
तलवर्ती सैद्धान्तिक संघघर और वैचारिक ऊहा-पोह 
की तीव्रता ओर निजीपन 






















आदश ओर यथार्थ के संघर्ष का चित्रण 


आत्मग्लानि छिपी हुईं है। मोती-से सफ़ेद दाँतों वाली और खुलकर 
हँसने वाली उसकी पत्नी पित्तो का मधुर साहचये, आखिर मौत ने एक 
लम्बी बीमारी देकर छीन ही लिया और विवाह के पहले कुछ वर्षों की 
व्यामोहावस्था को एक क्रूर कटका लगा | मन की अशान्ति दूर करने 
की ग़रज्ञ से वह देवनगर आया, लेकिन बिडम्बना तो यह रही कि यहाँ 
उसे और भी कचोटती अशान्ति मिली | शान्ति का अन्वेषण, पर 
अंततः अशान्ति को उपलब्धि--- इस अन्तराल का घटना-क्रम, कथा- 
नायक की आत्मीयता से सम्पुक्त होकर, तज्जन्य आवेग के साथ, उसकी 
स्मृति की पर्तों से कथानक के आकार में उभरा है । 
कथानक के विकास की स्वाभाविक, किन्तु मन्‍्थर गति का 
पहला भरूटका बड़े दिन की शाम को आयोजित उस समारोह में लगता 
है, जब वाणी संगीतसिंह के निकट बैठकर अपने पिता, चचेरे भाई 
आर तीरथराम को हैरत में डाल देती है | यहीं उसकी 'क्रकी-कुंकी 
आँखों की ऊष्बगा दृष्टि के पैनेपन का परस” संगीत को बहुत गहरे 
जाकर छू लेता है। उसे अपने संतप्त मन को सहला जाते वाले स्नेह 
की एक ज्ञीण आाभा के दशन तो होते हैं, किन्तु तीरथराम की ओर 
से आने वाले भावी संघ के संकेत को वह नज़रन्दाज़ नहीं कर पाता 
है-- सामने के स्तम्म से लगे तीरथराम से मेरी आँखें चार हुईं | वह 
निर्निमेष हमारी ओर देख रहा था-- भोौंहें चढ़ी ओर आँखें तनी थीं 
आर उसके चेहरे पर एक काला-सा बादल घिर आया था।! 
जिस क़दर डाइनिंग-हॉल और बाहर मैदान की छिंट्पुट मुलाक़ातों 
के साथ संगीत के प्रति वाणी की हमदर्दो और स्नेह-मिश्रित प्रेम 
उत्तरोत्तर प्रगाढ़ होता गया, तीरथराम की जासूसी उतनी ही सजग 
आर सरगम होती गयी ओर विद्वंप्र की कड़वाहट स्पष्ट होती चली 
गयी । तीरथराम, हरमोहन आदि की ओर से व्यक्तिगत स्तर पर पत्न 
रही ईर्ष्या और जलन की चरम परिशति 'एप्रिल फ़्ल” की उस घटना 
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अ्छसलओीी 7 7: 


उपन्यासकार अरक 


मिलती है, जिसमें नाबालिग लड़की को बहकाने का कूठा अभियोग 
गढ़कर संगीत का सरे-आ्राम मज़ाक़ उड़ाया गया | इस प्रसंग से घटना- 
क्रम जिस पदंवसान की ओर मुड़ता है, बह शायद कुछ बे 





समय के लिए 
थम जाता, यदि इसके पथ ही बेचारिक ओर सेद्धान्तिक स्तर पर नबी 
खिले को लेकर देवाजी और संगीत के बीच मनमटाब की दरार 
पड़ गयी होती | बाणी की सहानुभूति थी हम दरार को 
देते हैं, किन्तु जब फिर देवसैनिकों की ओर से नत्री को नौकरी से 
अलग करने का आग्रह बढ़ता जाता है, तो संगीत उसे निकालने की 
बजाय स्वयं ही देवनगर छोड़कर चला जाना श्रेयष्कर समझता है 











यों तो यह उपन्यास आत्मकथात्मक शैली में लिखा गया है 
किन्तु फिर भी घटना-क्रम में एक ऋजुता, शंंखलाबद्भता, संगठन और 
गति है। कथा की शेखला में जहाँ भी दो-एक स्थलों पर व्यतिकम 
है, उनकी बड़ी ही साथक नियोजना की गयी है | उदाहरण के 
में यहाँ पित्तों के प्रसंग को ले रहा हैं। कथा-विकास के दोर 
नायक दो स्थलों पर मुड़कर अपनी पिछली सुखमय वैवाहिक 
आर उसके ददनाक उपसंहार के प्रसंगों का ज़िक्र करता है 
सच बात तो यह है कि पित्तों को हम कथा से पथक करने की कल्पना 
भी नहीं कर सकते । उसकी मौत ही तो कथा का वह उद्गम है, जो 
संगीत को शान्ति को तल्लाश में देवनगर प्रदककर, उसे उपन्यास की 
सारी घटनाओं के सूत्रों से जोड़ता है। इस प्रसंग की मार्मिकता हूं 
संगीत की मनःस्थिति की उस पीठिका को स्पष्ट करती है, जिसके 
सन्‍्दभ में उसकी मानसिक बेचैनी और शान्ति की खोज के प्रति किये 
गये प्रयासों की गम्भीरता संगत प्रतीत होती है। आसन्‍्न मौत 
मंडराती छाया देखकर जब पित्तों दबे स्वर से पूछती है--- 






























आदर्श ओर यथार्थ के संघर्ष का चिंत्रण 


नहीं है ?! तो आश्वासन के बदले वह अपने पति से जो कुछ सुनती है, 
बह कितना कठु और निमम है--“पित्तो, स्वग और नरक के बारे में 
तुम मेरे विचार जानती हो, लेकिन तुमने अपना कत्तव्य पूरी तरह 
निभाया है, यदि कोई स्वग है तो वह अवश्य तुम्हें मिलेगा |”? 

तीसरे दिन वह मर गयी । 

इस प्रसंग की करुणा पाठक की संवेदना को द्ववीमूत करने में 
समथ है, जिससे वह नायक की मनःस्थिति से सहज ही में तादात्म्य 
थापित कर लेता है । 

जैसा कि ऊपर भी ज़िक्र किया जा चुका है, इस उपन्यास का 
स्वरूप आत्मकथात्मक है और कथा में नायक की संस्मरणात्मक 
रागात्मकता के तत्व अनुस्यूत हैं, किन्तु यह पक्ष इतना संयमित ओर 
संतुलित है कि उससे पात्रांकन की विविधता पर कोई आँच नहीं आने 
पायी है। कथानक के पात्रों का चित्रण न तो एकांगी है ओर न वह 
महज़ नायक की व्यक्तिगत प्रतिक्रियाओं और आग्रहों पर आधारित 
बरन उनके चरित्र के अनेकमुखी पहलुओं की व्याख्या अन्य विचार- 
शील एवं जागरूक पात्रों के माध्यम से भी व्यक्त हुई है। घटना-क्रम 
से सम्बद्ध पात्रों की कायविधियों के प्रभावपूण संकेतों को अहण कर, 
पाठक स्वयं भी उनके प्रति निस्संग-निरपेक्ष धारणाएँ बना सकता है। 

जिन पात्रों के क्रिया-कलापों के माध्यम से इस उपन्यास के कथानक 
की सृष्टि हुई है, उनमें प्रमुख हैं देवाजी, संगीत सिंह, वाणी ओर 
तीरथराम | 

देवाजी देवनगर के संस्थापक, दिव वाणी” के सम्पादक ओर 
“देवसेना' के प्रधान सेनापति हैं | उपन्यास के कुछ एष्ठों को पढ़ जाने _ 
के बाद देवाजी का जो व्यक्तित्व उमर कर पाठक के मन में आता 
है. वह है एक स्वप्नद्रष्टा का व्यक्तित्व | लगता हे कि गम्भीर, स सीम्य 
और शालीन तबीयत के इस व्यक्ति को अंधविश्वास, सनक और 
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उपन्यासकार अभ्रश्क 


भाग्यवादिता से बेहद चिढ़ है। उनके लेखों और भाषणों से पता 
चलता है कि देश के इकलौते स्वग के टुकड़े देवनगर में उन्हें ऐसे 
वातावरण की सृष्टि अभिप्रेत है, जिसकी हवा हल्की और पवित्र हो, 
जिसके दरवाज़े खुले और कुशादा हों, जिसमें साँस लेने वालों के 
दिल और दिमाग़ विशाल और उदार हों 

परन्तु कथा के दौरान में कुछ आगे बढ़कर ही स्पष्ट हो जाता है 
कि वस्तुतः देवाजी की 'कथनी”' ओर करनी” में पूण तादात्म्य नहीं 
है । सवाल उठता है कि आखिर दोनों के बीच व्यवधान के क्‍या 
कारण हैं ! क्या देवाजी का स्थापित देवनगर महज़ ढोंग 
अआदशों के प्रति उनकी निष्ठा कमज़ोर है अथवा उनके व्यक्तित्व 
इच्छा-शक्ति की वह दृढ़ता नहीं है, जिसके द्वारा वे अपने प्रचारित 
सिद्धान्तों को विरोधों के बावजूद, कायरूप में परिणत होते देख सके ! 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि देवाजी की देवनगर-सम्बन्धी मान्यताओं 
को महज़ ढोंग कहकर टाल देना क़्यादती होगी | यों तो उपन्यासकार 
ने स्पष्ट संकेत दिया है कि उनके मानबताबाद का उत्स 'रीडस- 
डाइजेस्ट' के लेख हैं और यह भी सच है' कि जिस “यूटोपिया' की 
स्थापना का उन्होंने प्रयत्न किया है, उसके मूलबतों सिद्धान्त व आदश 
प्रचार के लिए उन्होंने बाहर से भी अहण किये, किन्तु फिर भी उनके 
व्यक्तित्व के इस ओर के रुफान को सरासर क्ुठलाया नहीं जा सकता | 
हाँ, यह ठीक है कि आदर्शों के प्रति उनकी दुबल निष्ठा और दुलमुल- 
यक्रीनी उन्हें अपने वातावरण की ऐसी परिस्थितियों से समभौते करने 
के लिए. मजबूर करती है कि वे अपने आदश की ऊँचाई से लुक 
बहुत नीचे पहुँच जाते हैं | ऐसे सभी छुटभइये मसीहों का शायद य 
हश्न होता है। सिद्धान्तों के प्रति हृढ़ आस्था के अभाव से उनमें, प्रायः 
अपना विरोध सह सकने की शक्ति नहीं होती और इसीलिए अपने 
प्रचारित सिद्धान्तों व कारगुज्ञारियों पर दाद पाने के 
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आदर्श और यथा के संघ का चित्रण 


निगाहें घर के भीतर बीवी के चेहरे पर आ टिकती हैं और उनका 
दिल बाहर मजलिसों में करीब ही बैठे चापलूसों की तालियाँ सुनकर 
नाच उठता है। देवाजी भी अपने अनुयायियों की प्रशंसा पाने की 
मंशा से उन्हें अगर किसी अमरीकी मैगज़ीन के किस्से को अपने नाम 
से जोड़कर सुना देते हैं, तो कोई आश्चय नहीं।. 

उपन्यासकार ने बड़ी कुशलता से घटनाओ्रों के उन पहलुओं को 
उभारा है, जो देवाजी के व्यक्तित्व के विरोधाभासों को उघाड़ कर रख 
देते हैं | प्रेक्टिकल स्कूल की स्थापना में उन्होंने अपने थोथे आदश- 
वाद को वुष्टि देते हुए, जिस आत्यन्तिक दुनियादारी से उसका 
सामंजस्य निभाने की कोशिश की, वह नबी और रामा थापा के बच्चे 
के प्रसंगों से बिलकुल ही स्पष्ट हो गया । पर सच बात तो यह है “कि 
संगीत सिंह ही पहला व्यक्ति था, जिसने बड़ी निर्मीकता और स्पष्टता 
से देवनगर के स्वप्नद्रष्टा संस्थापक की कथनी और करनी के इस द्वत 
की ओर संकेत किया । मधवार साहब यद्यपि देवाजी के कठु आलोचक 
थे, किन्तु उन्होंने भी कमी खुलकर विरोध नहीं किया। संगीत भी 
शायद ऐसा न करता, यदि वह थोड़ा व्यावहारिक होता। किन्तु 
उसका देवनगर आने का उद्दश्य था पत्नी की मौत के बाद सच्ची 
शान्ति पाना, न कि दुनियादारी निभाना या उसका सबक़ सीखना | 

संगीत की नैतिक चेतना और अपने प्रति ईमानदार बने रहने की 
भावना बड़ी ही जागरूक है। मौत की राह देख रही बीमार पत्नी को 
तसलल्‍ली के लिए भी क्रर सत्य के बदले मीठा-सा भूठ बोल सकना 
उसकी आत्मा को गवारा नहीं है। इस बेहद स्वाभिमानी और संकोची 


व्यक्ति की अभिरुचि अत्यन्त शालीन और कलात्मक है [अंतरावलोकन 


आर मानव-मन के सूकछम विश्लेषण की जो प्रतिभा उपन्यासकार _ 
अश्क के पास है, वह उन्होंने! सारी-की-सारी कथा-नायक संगीत को 
सौंप -दी, जिससे वह गहरे, किन्ठ निर्भय व पूवग्रहहीन 'अ्रात्मविश्लेषण 

















उपन्यासकार अरक 


के माध्यम से अपनी मनःस्थिति के सभी पत्षों का स्पष्ठ उद्घादन करने 
में समथ है। छोटे क़द को पतली, दुबली, बीमार-बीमार-सी पन्द्रह- 
सोलह वर्षोया' वाणी में आखिर ऐसा क्या सम्मोहन था कि संगीत 
उसकी ओर आकर्षित हुए. बगैर नहीं रह सकता। उसका रुबय॑ं का 
संवेदनशील मन कभी-करी मुँकलाहट से भरकर सोचने लगता है-- 
अपने कमरे के उस एकान्त में मेरी पत्नी का चित्र मेरी शा 
सामने घूम जाता है और में खीक उठता कि क्‍यों यह ज़रा-सी दे 
बिसते की बीमार-सी लड़की, बरमे-सरीखी मेरी सोच तक में छेद कि 
जा रही है |? किन्तु जब संगीत की अशान्तिमयीं मानसिक स्थिति के 
सनन्‍्दभ में इस बात को सोचा जाये, तो यह बड़ी ही स्वाभाविक लगती 
है | इसमें कोई आश्चय नहीं कि पत्नी की मौत के उपरान्त जो व्यथा 
उसकी ज़िन्दगी में उतर श्रायी थी, उसे सहला जाने वाला वाणी का 
स्नेह, कथा-नायक को अपने मोह-पाश में बाँघे बग़ेर नहीं रह सका | 
अपनी इसी मनःस्थिति का विश्लेषण करते हुए. वह स्वयं भी कहता 
$ 

*.....-बेलि पेढ़ का सहारा पाने, उससे लिपट जाने को विवश 
है, उसकी उस बेबसी से पेड़ अपनी महत्ता पर गब कर सकता 
उससे लिपटकर वह असहाय, विवश बेलि उसे कितनी स्निग्घता, 
पूणता प्रदान कर देती है, यह बात तो कुछ-कुछ बह दँठ ही जानता 
है, जिससे लिपटी बेलि को निदय भंकावात ने उड़ा दिया हो... ...।' 

जब तक संगीत की पत्नी जीवित थी, वह आत्मनिष्ठ और आत्म- 
रत रहा और अपने आस-पास की बीमारी, ग़रीबी व मौत को देखते 
हुए. भी अनदेखी करता रहा। पत्नी की मौत और देवनगर-अआ्रगमन 
से उसकी आत्मसंकुचित दृष्टि को जो विशालता और समवेदना को 
जो प्रसार मिल गया, वह कोई अप्रत्याशित परिबतन न था | पितो 
की मौत ने उसकी आँखों पर छाये हुए पद को तार-तार कर डाला 


























आदश ओर यथा के संघर्ष का चित्रण 


आर अब तक ग़रीबी, भूख और मौत को रोमानी दृष्टि से देखने वाली 
उसकी आँखें उन रोमानी दृश्यों के पीछे छिपे दुःख को भी देखने 
लगीं । उसकी संवेदना के प्रसार में देवाजी की 'कथनी' से भी प्रेरणा 
मिली, यह बह स्वयं स्वीकार करता है--मुझे प्रेरणा उनकी कथनी 
से मिली है--- जिसने मेरी सोयी हुई रूह को जगा दिया, मुझे अन्तर 
की आँखें ओर उन आँखों को सपने दिये हैं... ...।” परन्तु इन समस्त 
स्रोतों में वाणी के स्नेह का प्रभाव ही सबसे अधिक प्रेरणाप्रद था 
जिसने उसकी “चेतना को मूच्छना को छूकर सजग कर दिया था । 
इन्हीं प्ररणाओं के फलस्वरूप संगीत को आस-पास की ग़रीबी, दुःख- 
दद विह्ल करने लगा और विरोधों के बावजूद उसने नबी के लिए 
इतना कुछ किया । किन्तु जब नबी को निकालने का प्रसंग उठा तो 
परिस्थिति से समझौता करके उसके सामने घुटने टेकने .की बजाय, 
वाणी के स्नेह के तगादे को याद करता हुआ, वह अपने फैसले पर 
अडिग रहकर देवनगर छोड़ देता है । 

लगे हाथों यहीं वाणी की भी चचा कर लेना समीचीन होगा। 
बयःसन्धि पर खड़ी इस मुग्धा बाला को बाल-सुलभ सरलता के साथ- 
साथ उसके मन में प्रेम के उद्रेक व उसकी संयमित संकुचित अभिव्यक्ति 
के चित्रण में उपन्यासकार की गहरी अ्रन्तदृष्टि का परिचय मिलता है । 
उपन्यास में उसकी कायिक चेष्टाओं व क्रियाओं में दोनों ही मानसिक 
स्थितियों के सम्मिलन के अनेक चित्र हैं। बड़े दिन के समारोहों में 
लगभग पहली ही मुलाक़ात में वाणी का संगीत के पास बैठना और 
'ऊध्बंगा दृष्टि से उसे देखते रहना, उसे कुछु अजीब-सा लगा | संगीत, 
_ जिसे अब तक महज़ छोटी बच्ची समझता था, उसके इस वाक्य से तो _ 
चौंक पड़ता है---इस आशा में कि आप गायेंगे, में गयी-गयी रात तक 
जागा करती हूँ ।! किन्त कुछ ही क्षण बाद जिस लहलज़े में, .जिस 
आंगिक क्रियाओं. के .साथ वह. अपने पिता से संगीत . को. गाने के लिए 


_श्श्छ 

















उपन्यासकार अश्क 


कहने का इसरार करती है, वह तो उसे फिर एक भोली बच्ची की 
मानसिक स्थिति पर लौटा लाता है---दार जी, कहि 





;ए. ने संगीत जी 
से गायें, ये बहुत अ्रच्छा गाते हँ--बाणी जाकर अपने पिता से चिमट 
गयी 

यों तो वाणी उस उम्र को पहुँच गयी है, जब श्रमृमन लड़कियों 
में समपंण की भावना का स्फुरण होने लगता है, किन्तु उसकी प्रेम- 
भावना के विकास में देवाजी की कहानियों का भी असर था, जिन्हें 
उसने छुट्पन में पढ़ा था | उन्हीं कहानियों को नायिकाश्ों से उसने 
देखना, बोलना, छृदय की भावनाओं को आँखों में भरना और अपने 
सामने बैठे व्यक्ति के ह्वृदय में अपनी दृष्टि को उतार देना सीखा था। 
प्रायः इस उम्र की लड़कियों की प्रेम-भावना बेहद अशरीरी, वायवी 
और 'प्लेटॉनिक' होती है, जो उदात्त आदश व प्रेमी के लिए बड़े- 
से-बढ़ा उत्सग करके उसके हितों से तदाकार होने की वृत्तियों से 
प्रयोदित होती है | संगीत के ग्रति वाणी का प्रेम भी कुछ ऐसा 
ही है। उसकी सुख-सुविधा व अभिरचि का उसे बिशेष ध्यान है। 
उसके प्रिय गानों को लिसनर' से देखकर सुनवाने के लिए, यदि 
पिता की त्योरियों का भी सामना करना पड़े तो उसे परवाह नहीं । 
किन्तु उसके स्नेह-मिश्रित प्रेम में बासना की क्षरा भी गंध नहीं 
कैशोय-चपलता को भी उसने बेहद अनुशासित कर लिया है | परायों 
के दुःख-दद के प्रति उसकी संबेदना ने संगीत को भी नयी दृष्टि दी 
ओर वह स्वयं नबी के प्रति है । 
शब्दों में संगीत ने वाणी के इस आभार को स्वीकार 
उसके प्रेम की स्पहणीय उपलब्धि है : तुम नहीं जानतीं तुम्हें खो देने 
का खयाल कितना तकलीफ़-देह है, कितना दम घोटने बाला 
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आदश ओर यथार्थ के संघर्ष का चित्रण 


आऊ। लेकिन मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ, तुम्हारी उन बड़ी-बड़ी- 


आँखों” की याद, जिन्होंने मेरी आत्मा को आँखें दी हैं, देववाणी' बे 


अआदश पर चलने की प्ररणा दी है-- जीवन भर मेरा पथ उजेला 
रखेंगी |? 
एक प्रश्न और उठता है कि परायों के दुःख-दद के प्रतीक नबी 
के प्रति वाणी की संवेदना और उसके हित में सजग अभिरुचि का _ 
उद्गम कहाँ है १ थोड़ा गहराई से देखें तो पता चलेगा कि उसकी इस 
सजगता के पीछे केवल हृदय का योग है। अ्रमी उसकी बुद्धि अपरि- 
पक्व है, देवनगर के आदर्शों अथवा निधनता-जैसे प्रश्नों व समस्याओं 
को उचित परिप्रेक्ष्य में देखकर, कुछ मान्यताएँ बनाकर, उन पर अमल 
करने की उससे आशा! भी नहीं की जा सकती | नबी की प्रगति और 
गतिविधि के प्रति उसकी चिन्ता-भावना एक रोमानी धुंध से आच्छादित 
है और बह इसीलिए कि जिस व्यक्ति से उसे प्रेम है--- उसके सुख-दुख 
आर चिन्ताओं का समभोक्ता बनना ही उसको वृत्तियों को परितोष 
देता है| स्वयं संगीत अपनी परिस्थितियों के विश्लेषण के दौरान में इस 
तथ्य को अ्रनदेखा नहीं कर सका-- 
. नबी के बारीक-से तार को थामे वाणी मेरी ओर खिंचती 


चली गयी ।' 


उपन्यास के अन्य दो उल्लेखनीय पात्र हें--- मधवार साहब और 
तीरथराम | मधवार साहब देवनगर के उस वग का प्रतिनिधित्व करते 
हैं, जिसने वहाँ की व्यवस्था से सन्तुष्ट न होते हुए भी परिस्थितियों से 


समभौता कर लिया है और तीरथ उन कुंठित और हेय वृत्तियों का 
मूर्तिमान रूप है, जो देवनगर के प्रचारित उदात्त आदशों के नीचे 





पल-बढ़ रही थीं | 





पहले भी उल्लेख किया जा चुका है कि इस कथा की तह में 


डडट 
(5 

































उपन्यासकार अश्क 





आदश-यथाथ का संघष बराबर क्रियाशील रहा 
थोथा श्रादशवाद और उसके प्रति उसकी कमज़ोर 
को उन उद्यत्त आदर्शों से अनुप्राणित न कर सको 
देववाणी' के प्रत्येक अंक और देबाजी के प्रत्येक भाषण में बराबर 
रही | खुले और कुशादा वातावरण, हृदय की उदारता और स्वाथ- 
हीनता-- इस सब हो-हल्ले के बावजूद देवनगर के वासियों में पार्टी 
अन्दियाँ रहीं और दध-मक्खन, सब्ज़ी-भाजी के मामलों को लेकर लोगों 
के दिलों में दरार पड़ती रहीं | बाहर पक्की ओर अन्दर कन्ची इंटों 
कोठियाँ खड़ी करके बसाया गया यह नगर, प्रतीक रूप में उसी द्व॑ंत 
की ओर संकेत करता है, जिसका उल्लेख एक देवसेनिक ने इस प्रकार 
किया था--इस नगर का बाहर चाहे सुन्दर सही, पर इसकी आत्मा 
बैसी ही तंग, सीली और गंदी है! देवनगर के खोखले श्रादशंबाद के 
प्रति इससे अद़कर और क्‍या प्रहार हो सकता था कि स्वयं उसके 
संस्थापक की बेटी उसे 'राज्षस नगर की संज्ञा दे | अआदश और यथाथ 
का यह संबध और उससे उद्भूत लेखक का सन्देश, उपन्यास की कथा 
में बड़े ही कलात्मक रूप में अ्न्तर्निद्नित है | 
उपन्यास का कथानक आरम्म से अन्त तक सुनियोजित तथा 
सुसम्बद्ध है और पात्रों की मनोबृत्तियों के सूदरम विश्लेषण के साथ-साथ, 
विविध घटना-प्रसंगों के चित्रण-बर्णन भी अत्यन्त सजीव तथा स्वाभाविक 
॥ प्रकृति के दृश्य-विधान में प्रयुक्त चित्रात्मक शैली, वाताबरश 
मूतता देने में समथ है। बादलों-भरी जाड़े की ढलः 
























सें जहाँ-जहाँ पतरी, फिर पीला-सा 
रंग काफ़ी देर तक रहता | फिर जब सारा आकाश तिमिराच्छन्न हो 
जाता, तब भी वह उजली-उजली सफ़ेदी पश्चिम में।बड़ी देर तक उस 
जगह छायी रहती, जहाँ सूरंज शक्ल हुआ था। लगता, 























आदश्श ओर यथाथ के संघर्ष का चित्रण 


अब भी सूरज की बाट देख रही हो कि वह फिर आयेगा...और उस 
जगह से हटने का नाम न लेती हो ।? 

उपन्यास के चौखटे में प्रकृति के इस खण्ड-चित्र की साथकता 
केवल इसलिए नहीं है कि यह सम्मोहक रेखाचित्र है, वरन्‌ इसलिए 
कि संगीत सिंह की मनःस्थिति से सम्बद्ध होने के कारण कथा का एक 
अभिन्न अंग है और देवनगर की घुट्नभरी फ़िज्ञा को पाश्व॑भूमि में 
आकर उसके प्रभाव को और भी गहरा बना देता है। 

अश्क जी के शब्द-चित्रों की संश्लिष्ट योजना, सहज ही में रूप- 
आकार अथवा मानसिक क्रिया का बिम्ब खड़ा कर देती है। वाणी की 
पनियारी आँखों का यह चित्र कितना व्यंजक है : 

'...उन भोली-माली, ठहरी-निथरी, फील-सी खामोश, लेकिन इस 
पर भी शत-शत वाणियों में मुखर, उन बड़ी प्यारी आँखों ने... 

हास्य-व्यंग्य की छींटेकशी में तो लेखक माहिर ही है। यद्यपि इस 
उपन्यास के वातावरण की संजीदणगी में उसे अपनी प्रतिभा के इस पहलू 
के उपयोग के लिए साफ़ चटियल मेदान तो नहीं मिला, फिर भी जहाँ- 
जहाँ उपयुक्त श्रवसर मिले हैं, उसने खासी चुभती चुटकियाँ ली है । 
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कश्मीरी घोड़वानों के जीवन-संघरं का यथार्थ चित्र 
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भैरवप्रसाद गुप्त 


मेरा वतन एक जामा है 
जिस पर तरह-तरह के सुन्दर बेल-बूटे कढ़े हैं 
जो हमारे तन को ढेंकता 


प्रत्थर-अलपत्थर' अश्क का नया उपन्यास कश्मीर पर लिखा 
ओर कश्मीर के बारे में कुछु भी पढ़ते समय, अनायास मुझे 
इन पंक्तियों की याद आ जाती है, जो मैंने कश्मीर के विख्यात कवि 
दीनानाथ नादिम” की कविता हमारा देश!” में सुनी थीं। यह कविता 
पिछले गशतन्त्र-दिवस पर उन्होंने रेडियो पर पढ़ी थी। तमी से ये. 
सारगर्भित पंक्तियाँ और इनका भाव मेरे दिमाग़ में अटठक गया है [- 
में जब भी कश्मीर-सम्बन्धी कोई रचना पढ़ता हूँ. तो जहाँ यह 
हूँ कि रचयिता ने उस जामे की सुन्दरता का कैसा वर्णन 
बहाँ यह भी देखता हैँ कि जामे की सुन्दरता का वशन: 




















उपन्यासकार अश्क 







कक 


में कश्मोर को प्रा 
पर स्वास्थ्यकर जलबायु का आकपक बगान रहा करता 
ड़ों, लड़ कियों श्रौर बाज़ारों है झरोर 
हं--- कश्मीर देखिए | मैदानों की गर्मो और धूल-गढ से बचना चाहते 
हों तो कश्मीर ग्राइए...' और मुझे हमेशा लगा | 
लड़की सोने का कटोरा हाथ में लिये भीख माँग 
# मेंने कश्मीर पर कितनी ही रोमानी कहानियाँ पढ़ी 
मेहमानों! को लड़कियाँ मेंट की जाती हैं और बाप या. भा 
माँगते हैं। उन कहानियों में सुन्दर दृश्यों के वशन मिलते हैं, भोर्ल 
भाली लड़कियाँ मिलती हैं, बेशम माँ-बाप मिलते हैं। लेखकों का 
कहना है कि वहाँ इतनी गरीबी है कि लोग इज़्ज़त बेचते हँ---३उज्ञत- 
फ़रोशी के चित्रण के माध्यम से वे लेखक यह दिखाना 
कश्मीर बहुत ग़रीब 
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कहते हैं कि जाइए, हमारे गाँवों में जाकरं देखिए. कि 
ऐसे ही लड़कियाँ मिल जाती हैं ! कश्मीर के लोगों का क 
उन कहानियों में कश्मीर नहीं में 




















कश्मीरी घोड़वानों के जीवन-संघर्ष का यथार्थ चित्र 


अपनी ही विक्ृतियाँ हैं | ऐसे लेखकों को मालूम ही नहीं कि कश्मीर 
क्या है ? वहाँ के लोग और उनकी ज़िन्दगी क्‍या है! ये कहानियाँ 
कश्मीर के नाम पर धब्बा हैं। वह कहानी क्‍या, जिसमें जीवन का 
सत न हो | सैलानी लेखकों के बस की यह बात नहीं कि वे कश्मीर के 
जीवन का सत ग्रहण कर, उसे कहानियों में चित्रित कर सके | कहीं 
के भी लोगों को देखना, उन्हें समझना, उनकी ज़िन्दगी की जाँच 
करना, वहाँ के जीवन के सत को, सार को ग्रहण करना कोई साधारण 
काम नहीं । प्राकृतिक दृश्यों की तरह लोग जड़ नहीं हुआ करते कि 
आँख उठाकर देख लो और समझ लो कि देख लिया। लोगों को 
देखन। हो तो उन्हें उनके जीवन-संघष् में देखो । ह 
कश्मीर के बाहर के लेखकों में अश्क पहले कथाकार हें, जिन्होंने 
कश्मीर को निकट से देखने ओर समभने का प्रयत्न किया है और 
उसे यथाथ रूप में, यथाथ की दृष्टि से चित्रित किया है । 
प्त्थर-अ्रलपत्थर' से पहले अ्रश्क ने कश्मीर पर कई कहानियाँ 
लिखीं-- कहानी लेखिका श्र जेहलम के सात पुल,” 'मेमने! और 
दालिये” ऐसी ही यथाथवादी कहानियाँ हैं।......कश्मीर का 
अनुपम प्राकृतिक सौन्दर्य, वहाँ के लोगों की घोर ग़रीबी और जीवन- 
संघ और अपने श्रध्रिकारों के प्रति सचेत होने वाले थुवकों के साथ 
श्रमणार्थियों के जो खाके अ्रश्क ने इन कहानियों में खींचे हैं, उनसे 
केवल कश्मीर ही का सजीव चित्र हमारे सामने नहीं आता, बल्कि 
वह दृष्टि भी समझ में आती है, जिससे भ्रमणार्थी कश्मीर को देखते 
हैं--- और जिस दृष्टि से पहले लेखक कश्मीर-सम्बन्धी कहानियाँ 
लिखते रहे हैं । हम 
कहानी-लेखिका और जेहलम के सात पुल” के बाद ( जिस संग्रह 
में कि अश्क की ये कश्मीर-सम्बन्धी कहानियाँ संकलित हें) अ्रश्क ने 
कश्मीर ही की पृष्ठभूमि पर अपना यह पॉाँचवाँ उपन्यास पत्थर-अल- 
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पत्थर' लिखा है | 
अरक का यह नया उपन्यास--उनके सभी पहले उपन्यासों 





भिन्न है। अश्क ने अपने इस लघु-उपन्यास में पहली बार निम्न- 
मध्यवग के नहीं, निम्नवर्ग के एक पात्र को लिया है । 'पत्थर-अलपत्थर' 
कश्मीर के एक घोड़वान हसनदीन की दर्द-भरी कहानी है । टंगमर्ग 
से लेकर अलपत्थर की जमी हुई कील तक के पथ की प्रष्ठभूमि में 
अश्क ने घोड़वान हसनदीन को चित्रित किया है | 'पत्थर-अलपत्थरः 
देश-विभाजन के बाद कश्मीर पर पाकिस्तानियों के आक्रमण के 
कारण आयी तबाहियों के मारे और अपने रोज़गार की आज की 
मंदी के शिकार, घोड़वान हसनदीन का दर्द-भरा चित्र उपस्थित 
करता है | 

अश्क ने टंगमग से अलपत्थर तक के पथ में यह कहानी इतनी क्‍ 
कुशलता से बुनी है कि हसनदीन की ज़िन्दगी की सारी ट्रेजिडी 
साकार होकर हमारे सामने खड़ी हो जाती है। 

सच पूछा जाय तो हसनदीन के चित्रण के लिए. ( और हसनदीन 
कश्मीर के घोड़वानों का प्रतिनिधि पात्र है ) इस प्र ध्ठभूमि से बढ़कर 
दूसरा कोई वातावरण हो ही नहीं सकता | हसनदीन को घर में या 
खेत में सही माने में नहीं देखा जा सकता | उसका कायं-क्षेत्र तो यह 
पथ है, जिस पर घोड़ा चलाते-चलाते, उसके पीछे चलते-चलते, सवारों 
को खुश करते-करते उसकी आज तक की ज़िन्दगी बीती है| इस पथ 
के चप्पे-चप्पे को वह जानता है, उसकी चढ़ाई-उतराई से वह पूर्रार्प 
से परिचित है | इस पथ के भ्रमणर्थियों का वह जानकार है, उनकी 
रग-रग से वह वाक्िफ़ है | इस पथ के सभी कार्यों में उसे दक्षता 
प्रात्त है । इस पथ- ही की कमाई उसने आज तक खायी है। यही 
उसका काय-्षेत्र है, संघष॑-्तेत्र है । हसनदीन को ऐक्शन में यहीं 
देखा जा सकता है। अश्क ने यह ठीक ही किया, जो हसनदीन की - 















































कश्मौरी घोड़वानों के जीवन-संघर्ष का यथार्थ चित्र 


इस कहानी को यह पृष्ठभूमि दी है। इस तथ्य को भूलकर जो लोग 
यह लघु-उपन्यास पढ़ेंगे, उन्हें यह किसी ।यात्रा-वणन ( ट्रेवेलाग ) की 
तरह लगेगा और वे कभी उपन्यास के अन्तर में प्रवेश नहीं कर 
सकेंगे, क्योंकि यह अव्वल-आखिर उपन्यास है और ।यात्रा-व्णन इस 
उपन्यास की पृष्ठभूमि है--- वह कैनवस, जिस पर उपन्यास के मुख्य- 
पात्र हसनदीन का चरित्र चित्रित है । | 

इसी तथ्य से गुलमग,” 'खिलनमग,! तथा फ़रोज्ञन लेक' को 
देखने के लिए जाने वाले यात्री खन्‍ना साहब, उनकी बीवी, बच्चा, 
उप्पल साहब, उनकी भतीजी तथा दूसरे सहयात्री भी सम्बद्ध हैं | वे 
भी उस पथ के जीवन के अंग हैं, जिनके बिना पथ निर्जीव लगता 
ओर हसनदीन बेकार । उपन्यास को ध्यान से पढ़ने पर मालूम होता 
है कि इनमें मुखर ही नहीं, मूक पात्रों ( जैसे ममदू और इईंदू, घोड़े 
ओर पथ ) का भी अपना-अपना अलग अस्तित्व और महत्व है | 
. पहली दृष्टि में लगता है कि इस क़ाफ़िले में तो हसनदीन उसी तरह 
है, जैसा बारात में कोई नाई | फिर क्‍या बात है कि पूरे उपन्यास में 
हमारी दृष्टि सदैव हसनदीन पर ही लगी रहती है, कभी भठककर 
किसी दूसरे की ओर जाती भी है तो तुरन्त तड़प कर पीछे हसनदीन 
के पास लौट आती है ! क्या कारण है कि अफ़राबट से स्लेजों पर 
उतरते हुए खन्‍ना साहब वगशेरा के साथ हम नहीं फिसलते, बल्कि 
उनके पीछे बरसाती बिछाकर, उस पर बैठे, बफ़ में पाँव धँसाये और 
छुड़ी को बैलेंसिंग-राड की तरह हाथों में थामे, थकावट से चूर 
हसनदीन के साथ हम अपने दिल में दद ओर प्राणों में मोह और 
आँखों में आँसू लिये बिछलते हैं ! और फिर पूरे क्राफ़िले को छोड़कर 
क्यों कैमरे का स्टेएड खोजने बफ़ के पहाड़ पर चढ़ते, टूटे हुए 
हसनदीन को देखकर हम मर्माहत हो उठते हैं ! 

इन प्रश्नों के उत्तर में ही इस उपन्यास की कला और . अश्क की 
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उपन्यसकार 





सफलता का रहस्य है 

यह उपन्यास कला श्रोर वस्तु दोनों के लिहाज़ से उनके सभी 
ले उपन्यासों से भिन्न है | अश्क का प्रमुख क्षेत्र, जैसा कि मैंने पहले 
,, अ्त्र तक निम्न-मध्यवर्ग रहा है [...लेकिन 'पत्थर-अलपत्थर' की 
आवाज़ निम्न-मध्यवग को आवाज़ नहीं है | अश्क ने पहली बार इस 


हैंड. 


पन्‍्यास में निम्न-वबग के जीवन को छुआ है । निम्न-ब्ग के एक 

प्रतिनिधि पात्र का चरित्र-चित्रण उपस्थित किया है 

यों इस उपन्यास में भी निम्न-सध्यवर्ग के कई महत्वपूर्ण पाच्र-- 
खन्‍ना साहब, उनकी बीवी, हरनाम सिंह, उप्पल साहब, ऊषा और 
जीवानन्द हैं | लेखक ने उनका पयाप्त चित्रण भी किया है। फिर भी 
अकेला हसनदीन उन सब पर भारी पड़ता है। अ्रक्रिचन होते हुए भी 
पूरे उपन्यास पर वह छाया हुआ है | हसनदीन का स्वर ही 'पत्थर- 
अलपत्थर' का स्वर है 

बड़ी-बड़ी आँखें के बारे में लेखक को अपने एक पत्र में श्री 
कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर ने लिखा था कि यह सौ प्रतिशत संस्मरण 
है और सौ प्रतिशत उपन्यास | हो सकता है कि पत्थर-अलपत्थर” को 
दकर कोई यह कह्दे कि यह सौ फ़ीसदी ट्रेवेलाग ( यात्रा-वणशन ) है 
ओर सो फ़ीसदी उपन्यास। मेरा अपना खयाल है कि ये दोनों 
उपन्यास, उपन्यास ही हैं, संस्मरण अथवा यात्रा-बशन नहीं । '“बड़ी- 
बड़ी आँखें! अश्क ने प्रथम पुरुष में लिखा है, और चूँकि अश्क की 
अनुभूतियाँ गहरी हैं और जिस जीवन के बारे में बे लिखते है 
सीधा अनुभव प्राप्त करके ही लिखते है, इसलिए “बड़ी-बड़ी श्राँखें' 
एकदम संस्मरण-सा लगता है। अश्क अपनी अनुभूतियों पर संस्मरण 
लिखते तो वह कुछ और चाहे होता, पर बड़ी-बड़ी आँखें? नहीं होता 

इसी तरह अलपत्थर! की यात्रा का वन यदि अश्क किसी 
ट्रेबेलाग में करते तो वह ट्रेवेलाग ही होता, उपन्यास नहीं । अब हो 
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कश्मीरी घोड़वानों के जीवन-संघषे का यथार्थ चित्र 


सकता है अश्क ने परेज्ञपुर गाँव टंगमग के निकट देखा हो, लेकिन 
हसनदीन से वे अमरनाथ की यात्रा में मिले हों और कैमरे की अंथवा 
ऐसी ही कोई घटना सोनामग के रास्ते में हुई हो और उन्होंने वे सब 
अनुभूतिया फ़रोज्ञन लेक! के उस मार में सँजो दी हों। उपन्यास की 
अपनी माँग है और संस्मरण तथा यात्रा-वशन की अपनी-अपनी, और 
अश्क दोनों कलाओं को बखूबी समभते हैं । उनका संस्मरण 'मंटो 
मेरा दुश्मन”! और यात्रा-व्णशन विपा के नगर में! इसके सात्ती हैं | 


हास्य और व्यंग्य के अश्क उस्ताद हैं। उनके दूसरे उपन्यासों में 
भी ये तत्व पर्याप्त मात्रा में हैं। बल्कि यह कहना भी ग़लत न होगा 
कि उनके उपन्यासों में इनका एक महत्वपूर्ण स्थान है। बिना हास्य- 
व्यंग्य के अश्क अधूरे हैं | अश्क का व्यंग्य कोई मामूली, बौद्धिक अथवा 
खरोंच पैदा करने वाला व्यंग्य नहीं होता, वह बिलकुल नंगा कर देता 
है ( मध्यवर्ग को मोटी चमड़ी के लिए यह आवश्यक भी है ) वही 
हाल उनके हास्य का भी है| खन्ना साहब की खिहली उड़ाकर हसनदीन 
का खाका खींचना, याने खन्ना साहब के निमित्त पाठकों को हँसा कर, . 
हसनदीन के निमित्त रुला देना, उनके हृदय को मथ देना. कोई 
साधारण कला नहीं | खन्ना साहब जैसे भ्रमणार्थियों का टच्चापन 
अफ़राबट की चोटी पर जीवानन्द और ऊषा की एक कलक दिखाकर 
अश्क पाठकों ही को नहीं, खुद खन्ना साहब को भी महसूस करा देते 
हैं | फिर उपन्यास में यह देखने की चीज़ है कि बार-बार अपने नंगेपन 
को ढकने का प्रयास करने वाले.खन्ना साहब, निरन्तर नंगे होते चले. 
जाते हैं ओर हर तरह सवार को खुश करने का प्रयास करने बाला. 


हसनदीन, अपने नंगेपन के बावजूद पाठक की सहानुमूति प्राप्त कर. 


लेता है | 
अश्क को कला का पुराना गुण ( जिसे उनके कुछु आलोचक 


रे 






















) यह 


का ऋणडा नहीं गड़वाते, नारे नहीं लगवाते, बड़े कौशल से वे हमारे 
गैतियों को खोलकर हमारे सामने रख 


देते आप 





समाज की कुरीति | समाज के 
निर्र और निरीहता 
गौर हमारे मन में एक 
अदम्प इच्छा भर देते हैं, हम चाहते हैं कि हम फूत्कार कर उठें और 
इस विषमता को जलाकर राख कर दें। “गिरती दीवारें' की “चेतन 
की माँ,” यादराम,' मन्नी और स्वयं 'चेतन'; गम राख” की 'सत्या जीः 
” और “सब ऐसे ही पात्र हैं। 
हसनदीन अपनी तमाम निरीहता और दयनीयता के साथ इन पात्रों 
में एक और महत्वपूण पात्र की बृद्धि करता है | अश्क ने उसका नख- 
जैसे चेतन की माँ का, और उतनी ही सहानुभूति 
उसे प्रदान की है। उपन्यास खत्म होने पर हमें ऐसा लगता है, जैसे 
हसनदीन के गाल पर नहीं, हमारे गाल पर ही थप्पड़ पढ़ा है | 
हसनदीन के लिए, हमारा मन रोता है और उस व्यवस्था के प्रति 
हमारे हृदय में विद्रोह उमरता है, जिसने हसनदीन के गाल पर थप्पड़ 
. मारा है। यही आँसू और आग (पत्थर-अलपत्थर” हमारे पास पवित्न 
के रूप में छोड़ता है । 
अश्क ने बड़े-बड़े उपन्यास लिखे हैं और कदाचित्‌ और भी बृहत 
उपन्यास वे लिखें, पर मुझे पूरा विश्वास है कि 'पश्थर-अलपत्थर 
लघुता के बावजूद गुरुता का आभास देगा और अश्क-साहित्य 























































एक प्रतीकात्मक उपन्यास 
७छ 
डॉ० विजयशंकर मद 


श्री उपेद्द्रनाथ अश्क का नया लघु-उपन्यास 'पत्थर-अलपत्थर” एक 
दिलचस्प और मार्मिक उपन्यास है| इंसकी कथा में कोई अनूठापन 
या वैचित्न्य नहीं है, परिप्रे््य भी नया नहीं है, लेकिन बाह्य वास्तविकता 
को भाव-वस्तु के साथ इस तरह समंजस लय में प्रस्तुत किया गया है 
कि रचना एक नयी आभा से मंडित हो गयी है | कथा का स्वारस्य 
पूरी रचना में बराबर बना हुआ है। अनेक नये प्रयोगों में अक्सर 
उपन्यास का कथानक बिखर जाता है, उसका सूत्र टूट-फ़ूट जाता है, 
उसका प्रवाह आच्छादित रूप में बढ़ने लंगता है--पत्थर-अलपत्थर' 
में यह बात नहीं मिलती । 
केवल भाव-वस्तु को दृष्टि से देखें तो यह कथा बहुत-कुछ अश्क 

की कहानी 'डाची” की याद दिला देती है। 'डाची' कहानी का 
बाकर, अलपत्थर के हसनदीन का बहुत-कुछ समानान्‍न्तर पात्र है। 
यूत्रेपि अपने जटिलतर परिवेश के सम्बन्धों में हसनदीन 








रपप 





































3पन्‍्यासकार अरक 


अथ को बृहत्तर परिधि बनाती है और अन्तिम परिणति तक पहैँचते 
पहुँचते उसको प्रतीकात्मकता अधिक काध जाती है | 
अभावग्रस्त हसनदीन की मनोबृत्तियों के प्रकाश में कथा की 
भूमिका तैयार होती है और उसके कारय-व्यापार 
मिलती है | उसकी ग़रीबी ओर निरीहता पर यात्री खन्ना साहब की 
हर चोट, उसके व्यक्तित्व का कोई नया संवेदनशील पहलू उपस्थित 
करती और सामाजिक शोषण-प्रक्रिया को प्रत्यज्ञ करती है | हसनदीन 
चरित्र की एक बड़ी विशेषता यह बी में पिसा हुआ 
आहत मज़दर होने पर भी, जीवन में उसकी आस्था अकंपित रूप से 
बनी रहती है | उसका चरित्र दो स्तरों पर प्रकट हुआ है--- सामाजिक 
ओर मानसिक | इस प्रकार हसनदीन “गोंदान' के एपिक हीरो” होरी 
के बाद, अपने जन्म को साथकता साफ़ प्रकट कर देता है । ( मैं केवल 
भावगत प्रगति का निर्देश करने के लिए, ही होरी का नाम ले रहा हूँ, 
अौर किसी बात में इन दोनों की तुलना ग़लत होगी ) होरी गाय 
रखने की अपूर्णा इच्छा मन में लिये हुए, चल बसता है, पर हसनदीन 
अपने बच्चे की शिक्षा आदि और पत्नी को सुखी बनाने की कामना 
मन में सँजोये हुए, सिफ़ जेल में बन्द है | पाठक सोचता है--- हसनदीन 
छूठेगा, अपने परिवार से मिलेगा, उसका मूक संघ फलवान होगा 
बहुत सम्भव है बदलती परिस्थितियों में उसकी कल्पनाएँ साकार हों 
सम्भावना मात्र--यही यथाथं के अनुकूल है, संवेद्य है, विश्वसनीय 
| इसके आगे, तथाकथित प्रगतिवादी प्रचार मात्र होत। 
हसनदीन के दिवास्वप्नों के माध्यम से सूक्रम-से-सूक्रम व्यंग्य और 
विडम्बना ( 77079 ० &0० ) दिखलाने में अश्क की कला चमक 
उठी है। 
दायरा सीमित होने. के कारण लघु-उपन्यास में अ्रन्य पात्रों का 
चरित्र, कतिपय, सूक्ष्म और सांकेतिक रेखाओं में ही बाँधा जाता है 
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एक प्रतीकाध्मक उपन्यास 


अश्क ने खन्ना साहब और उनकी पत्नी आदि को केरीकेचर के रूप में 
प्रस्तुत किया है। ऐसा करने से थोड़े में, तीखे 007::७७: से, हसनदीन 
का चरित्र साफ़ और संवेद्य हो गया है। 

बातावरणु-निर्माण इस उपन्यास की एक अन्य विशेषता है। 
कश्मीर की घाटी के सुरम्य स्थानों--गुलमग, टंगमग आदि की प्राकृतिक 
शोभा और स्थानीय रंग को लेखक ने थोड़े में खूब उरेहा है। अश्क 
की वरणन-च्षमता असंदिग्घ है | उनकी कज्ञम में पाठक को वर्ण्य के 
बीच में रख देने की योग्यता है | यों कोई चाहे तो इस बात को 
शिकायत ज्ञरूर कर सकता है कि इसमें कहीं-कहीं प्रकृति अनावश्यक 
रूप से 5००5०७! होकर विक्ृत हो गयी है । 

पत्थर-अलपत्थर' की, जैसे किसी अच्छे उपन्यास की, एक बड़ी 
खासियत यंह है कि इसमें वर्शित काय और चरित्र सिफ़ अपने-आप 
में रोचक नहीं हैं, बल्कि उनका असली महत्व इस बात में है कि वे 
अपने से बड़े काय अथवा चरित्र के उपलक्षण या प्रतीक भी बन गये 
हैं । यों उपन्यास का पत्थर-अलपत्थर, नाम भी कम प्रतीकात्मक नहीं 
है। इसमें सन्देह नहीं कि अश्क का यह नया उपन्यास पाठकों को 
रोचक और संवेद्य प्रतीत होगा | 





















कक है +# + हि के न्‍ कं ड़ फतह 
कं ती 








मिला है। कश्मीर में तीन बातों नें 
आकर्षित किया--स्वरगीय प्राकृतिक सौन्दय, उस सोन्दय से 
ग़रीबी तथा पेट भरने के लिए. संघथ और कश्मीर की स्वास्थ्यप्रद 
लिए जाने वाले 
ग़रीब, संघष-रत 








ग 
जलवायु और सौन्दय-सुषमा का आनन्द लूटने के 








जिनमें से अधिकांश के हृदय में कश्मीर 
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ाइचचाकरथाएयाप्पपासधासाबशपधचडप 
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.._ रुपये पैदा करे तो .हसनदीन छूठ सकता : है,-क्योंकि सरकार 





एक कश्मीरी श्रमिक,की जीवनश्गाथा 


प्रतीत होता है, क्‍योंकि यांत्रा-वशन की. शैंली में लिखा गया हैं 
किन्तु वास्तव में इसके द्वारा एक कश्मीरी श्रमिक्र हसनदीन की पूरी 
जीवन-गाथा, उसके स्वप्न और उसकी आकांज्षाएँ, उसकी समस्याएँ, 
उसकी आस्था तथा विश्वास और इन-सब के बीच में उसकी दयनीथें 
स्थिति का परिचय हमें मिलता है | अगर यह यात्रा-वंशन होता तो 
यह सब उसमें गौण होता और प्रधानता स्वभावतः प्राकृतिक सौन्दर्य- 
चित्रण को मिलती | अपने वत्तमान रूप में “पत्थर-अलपत्थर' का 
केन्द्र-बिन्दु भी हसनदीन है ओर उसकी परिधि भी हसनदीन ही है | 
हसनदीन तंथा उसकी समस्याएँ, लेखक के संवेदनशील हृदय पर कुछ 
रेसी छा गयी हैं कि एक कश्मीर सम्बन्धी उपन्यास में प्राकृतिक, सौन्दर्य- 
चित्रण के जिस बाहुल्‍य की आशा-कुछ पाठक अपने. इस कवि उपन्यास- 
कार से कर सकते हैं, वह इसमें नहीं है | उपन्यास में आद्योपान्त 
प्रधानता मानवीय तत्वों ही की है । | | 
घोड़े के पीछे चलते हसनदीन के अपने गत और अनागत जीवन: . 
के दिंवा-स्वप्नों में हमें उसके बीते जीवन तथा उसकी आशाओं; और 
आगकांक्षाओं की कलक मिलती है | हर क्रदम पर कश्मीरी निम्नवर्ग 
के प्रतिनिधि हसनदीन के साथ पाठकों की सहानुमृति और संवेदना 
बढ़ती जाती है. और सफ़ेदपोश खन्ना साहब का. ओछापन उभरता 
जाता है । और अन्तिम: घटना--जब कैमरे का -स्ट्रेंड खो देने के 
आरोप में हरनाम सिंह और उसके अन्य साथी सिपाही, हस्नदीन के 
पाँच-सात थप्पड़ और लात-बूँ से जमाकर उसे हवालीकत: में मेज देते हैं 
ओर खन्ना साहब द्वारा दिये गये सत्तरह रुपये आपस में बॉटलेतेकी 
और हसनदीन की बीवी को बुलाकर समभाते हैं कि बेह कंहीं:से प्रचास 
को तकलीफ़ देगी तो पैसेंजर आयेंगे नहीं और घादी के कोग/भूलों 
"'मरेंगे, स्थंड तो उन्हें खरीदक़र देना, ही पढ़ेंगरा--हसनंदीन की  ट्रेज़िड्ड 









































कमीनापन, खन्ना साहब के उस श्ोछेपन को 
कर देते हैं, जिसके चित्रण के लिए लेखक ने पूरे उपन्यास 





हल्का 





उसका प्रधान लक्ष्य 
ट्रेजिडी प्रस्तुत करना ही है। श्रन्य पात्र 

के साधन मात्र हैं | 
पपत्थर-अलपत्थर” के सभी पात्र बड़े सलीब और स्वाभाविक हैं | 
कहीं भी ऐसा आभास नहीं देते कि किसी पूव-निश्चित सिद्धान्त या 
दृष्टिकोण के ग्रतिपादन के लिए कृत्रिम रूप से गढ़कर बनाये गये 
ऐसा लगता है. जैसे इन पात्रों से लेखक अपनी किसी-न-क्रिसी यात्रा 
-न-कहीं मिला हो और अपनी इस कलाकृति में उनका उपयोग 























ली की महत्वपूर्ण बि हैं ।' 
भी मिलता है। व्यंग्य इतना 


उनका लगाव बढ़ता गया 


भू 


-काय का प्रधान अंग बन गयी 


































एक कश्मीरी श्रमिक की जीवन-गाथा 


फलस्वरूप उनको भाषा में ऊबड़-खाबड़पन नहीं आया | वह सरल 
ग्रवाहयुक्त और अभिव्यंजना-शक्ति से परिपूण है। 

पत्थर-अलपत्थर! के सम्बन्ध में एक प्रश्न और उठता है 
लेखक ने इसे लघु-उपन्यास कहा है। क्‍या उपन्यास और कहानी में 
लम्बाई के अतिरिक्त शिल्प-पम्बन्धी और कोई अंतर नहीं होता ! क्या 
प्रत्येक कहानी को एक सीमा से अधिक लम्बी हो जाने पर लघु- 
उपन्यास कहा जा सकता है ? मेरे विचार से शिल्प की दृष्टि से उपन्यास _ 
आओर कहानी भिन्न प्रकार की रचनाएँ होती हैं। पत्थर-अलपत्थर! 
सूर्योदय के साथ प्रारम्म होता है ओर अगले दिन सायंकाल समाप्त हो 
जांता है | हसनदीन के पिछले जीवन का परिचय हमें, घोड़े के पीछे 
पीछे चलते समय देखे गये उसके दिवा-स्वप्नों से मिलता है। लेखक 
ने इस रचना को अलग-अलग परिच्छेदों में विभाजित नहीं किया है 
वातावरण क्रमशः घनीमूत हो जाता है और क्लाइमेक्स के साथ रचना 
समाप्त हो जाती है । इस प्रकार शिल्प की दृष्टि से 'पत्थर-अलपत्थर' 
लघु-उपन्यास की अपेक्षा एक लम्बी कहानी ही अधिक है। यहाँ मुझे 
भूमिका में अ्रभिव्यक्त लेखक के इन विचारों का ध्यान आतां है, अपने 
पाठकों से मेरा केवेल इतना निवेदन है कि उपन्यास, संस्मरण अथवा 
यात्रा-यरन-- ये सब साहित्य ही के अन्तगत आते हैं | प्रस्तुत उपन्यास 
को वे एक साहित्यिक कृति के नाते ही पढ़ें और जिस उद्देश्य से यह लिखा 
गया है, थदि वे उसके मम को पा लें तो यह उपन्यास हो तो, ट्रवेलाग 
हो तो, कोई अंतर नहीं पड़ता । 
. यहाँ मैं इतनां और जोड़ना चाहूँगा कि लघु-उपन्यास के स्थान 





पर इसे लंग्बी कहानी कहने से भी इसके एक अच्छी कला-ऋति होने... के 


में कोई अंतर नहीं पड़ता । 














चित्रण 
क् 
हनुमान वर्मा 





पत्थर-अलपत्थर”' झाश्क का लघु-उपन्यास है, जिसको कंथा-बस्तु 
कश्मीर के निम्नब्ग के व्यक्ति के जीबन-संघप से ली गयी है 
बष्ों से हिन्दी श्रौर उदू में कश्मीरी जीवन पर कहानी-उपन्यास 
लिखने का फ़ेशन प्रचलित हो गया है। कश्मीर सॉदयस्थली है-- 
ग्रनुपम प्राकृतिक और मानवी सौंदय बहाँ मिलता है, पर इसके साथ 
ही वहाँ घोर दारिद्रथ है | पर्यटकों तथा लेखकों ने बहाँ की प्रकृति 
ओर मानव दोनों को वर्षों तक अपना उपभोग्य समझा | हर युग की 
एक 'मिथ' हो जाती है। विशेषकर कश्मीर और साधारणतः सब 
पहाड़ी इलाकों के बारे में यह 'मिथ' खब प्रचलित रही कि वहाँ की 
सुन्दरियाँ पयंटकों के भोग के लिए, हमेशा तेयार मिलती हैं | इस मिथ 
के कारण कितनी ही कहानियाँ श्रोर कविताएँ ( कांगड़े की छो 
अशेय ) लिखी गयी हैं, जिन्हें कोई पढ़े तो उसे वहाँ 
के बारे में केवल एक बात मालूम हो स 


सदर 





























निम्नवरग के व्यक्ति का यथार्थ चित्रण 


के सामने अपनी सुन्दर बेटियों को पाने-सुपारी की तरह पेश कर 
देते हैं 








कहानी | है। | कश्मार के बारे में अ्रश्क से ऐसी ही कथा की, ऐसी ही दृष्टि 
की उम्मीद थी, क्योंकि वे उस स्टेज पर पहुँच गये हैं, जब्र दृष्टि रोमानी, 
नमक-दमक को बेधकर श्रांतरिक जीवन-सत्य को देखती है | 
प्त्थर-अ्लपत्थर' में एक कश्मीरी घोड़वान हसनदीन की एक 
दिन की चयां है | हसनदान पयटकों को घोड़ों पर बैठाकर सोंदयस्थली 
दिखाने का काम करता है । हड्डी-तोड़ परिश्रम से चूर-चूर वह सरल, 
निष्कपट श्रादमी खन्ना साहब को दिन भर भ्रमण कराता है 
से बुखार था जाता है, फिर भी बह उन्हें गंतव्य स्थान पर पहचाता 
है और अंत में ग्यन्ना साहब ओर उनको पत्नी उस पर कैमरा-स्टेंड की 
सोरी का कूदा इलज्ञाम लगाकर, उसके पैसे हड़प जाते हैं| ४० 
ये की गेहनत के जी £७ रुपये वे दे जाते हैं, वे पुलिसवालों में बट 
जाते हैं और चोरों के कूठ आरोप में गिरफ़्तार हसनदीन की पत्नी से 
कहा जाता है कि वह ४.० झुपये लाये तो हसनदीन छूट सकता है । 
द | की तरह उपन्यास में भी चसरित्रों के विकास का अवसर 
नदीं होता, बल्कि उनका उदघाटन होता है | श्रश्क ने इस छोटे से 
' प्ररिवेश में हब झोर खन्ना के कंट़ास्ट' द्वारा उच्च मध्यवग 
खूब उद्पाटित किया है। उपपल, जो 
सहज उदार, निरभिमानी और सरल व्यक्ति हैं और खन्ना, जो सम्मन्ता 
ओर उदारता का ढोंग रचते हैं, पर वास्तव में बहुत क्षुद्र, नीच और 
अनुदार प्रकृति के व्यक्ति हैं | मध्यवग के खोखलेपन को उघाड़कर रख 
देने में अश्क को कमाल हासिल ह 























भ्ः 
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: इनसे सब पर हसनदीन के जीवन को करुणा छायी रहती है, जो 
अन्त में मस को आप्लाबित कर देती है| प्रष्टभूमि में श्रत्यन्त सृद्ठम 


संगीत-तरंग भी उठती रहती है--ऊपा और अफ्रीका-निवासी भारतीय 
तरुणाई का रोमांस । 








बड़ी कुशलता से हुआ है। हसनदीन के द्वारा 'श्रश्का कश्मीर 
मज़दूरों के जीवन-संघप को, उनकी ग़रीबी और मज़दूरी को, उनके 
जी-तोड़ परिश्रम को, उनके अत्यन्त घणित शोपण को चिचित्र करना 
चाहते हैं | हसनदीन की इस दिनचर्या में ये सभी तथ्य प्रभावकारी 
रूप से प्रकट होते हैं । जो लोग कहानीकारों को कृपा से कश्मीर को 
केवल विलास और रोमांस-न्षेत्र मानते आये हैं, व हसमदीन के जीवन 
की कद्दता से अ्रवश्य अ्रभिभूत होंगे और कश्मीरी जीवन का एक नया 
पहलू उनके सामने खुलेगा । 




















उपा देवी मित्रा 
क् 

गिरती दीवारें 

' नच्ददुलारे वाजपेयी 
| डॉ० बच्चन सिंह 
| गर्स रास 
 प्रकाशचन्द्र गुप्त । 














हल बा न अली जल अपर हे मन क 


कै 





सुमित्रानस्दन पन्‍्त 





भरवप्रसाद गुप्त 

डॉ० प्रतापनारायण टणडन 
कट 

पत्थर-अल्पत्थर 

गीता वंद्योपाध्याय 
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(सितारों के खेल” का उदश्श्य यह है कि स्वतंत्र प्रेम की अ्रपेत्षा 
वेबाहिक जीवन अच्छा है | उसको हम लता के शब्दों में इस प्रकार 
कह सकते हैं, 'खला रह कर प्रेम भटक जाता है, आबारा रह कर सूख 
जाता है, बन्भन ही में यह साथक होता है, बंध कर ही बह पनपता 
।' इस उपन्यास में स्वतंत्र प्रम की निष्फकलता श्रवश्य दिखायी गयी 
, वेबाहिक प्रेम लता नहीं ! इसका प्रभाव अभावात्मक 
( पल्डक्ाए्ट ) अ्रधिक है [हम भी बहुत अंश में लेखक के उद्देश्य से, 
जो प्रणंतया भारतीय है, सहमत हैं, किन्तु उपन्यास की घटनाएँ हमको 
की पर नहीं पहैंचाती | कला की दृष्टि से यह 
उल्क्ृष्ट है। इसमें कल्पना का अच्छा चमत्कार है 

जहाँ उपन्यास का अंत होता दिखायी देता है, वहीं एक नया माग 
खुल जाता है | कोतवृहल हता है | बंसी की सृत्यु और जीवन के 
बीच की अवस्था एक सुन्दर कल्पना है| उस अ्रबस्था में लता का 
उसकी सेवा करना भारतीय रमणशियों का गौरव बढ़ाता है, परन्तु उसके 
शी मनोबृत्ति श्रा जाती है | अश्क जी के शब्द-चित्र 








मकर 
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उपस्यासकार अश्क 


हुँ 


बड़े सुन्दर हैं, भाषा भी बड़ी सजीब है, यद्ञपि उसमें कहीं-कर्हीं श्रंग्रेजी 
मुद्ावरा और पंजाबीपन थ्रा गया है | 





श्डू 


हिन्दी के ख्यातनामा नादक और कविता के रचखयिता श्री उपेस्द्र- 

नाथ अश्क' ने उपन्यास लिखा है--- सितारों के खेल । प्रसन्नता को 

बात तो यह है कि इस तरुण कलाकार को प्रतिभा कबेता ही में 

आबद्ध न रहकर कहानी, एकांको श्रादि में अहुमुलतों होकर बह चली 

है और बह पूर्यात्व ग्राम करने जा रही है उपन्यास के प्रांगण में ! 
पसितारों का खेल' खेल ही नहों, खेल ४ 








के बाद भी श्रोर कुछ है | 
जीवन का सत्य ! कदाचित एक नरन, कितु व्यंग्यपयूण सम्प ! 

.. सितारों के खेल” का चरित्र-चित्रण सफल है--उस नाते--जैज्ने 
कि कलाकार ने उन्हें अँकना चाहा | अ्रस्थिर-चित्त की युवती--जिसने 
प्रेम को लेकर खेलना चाहा, बह हारी | लालसा ने, भ्रस्थिरता ने, श्रंत 
को जीवित मनुष्य का रक्त चूस लिया और तब उस राक्तसी दृत्ति ने 











की सँभारे, सँजोये टिका हुआ है --एक निरालेपन-से निजत्व को लिये 
हुए । 


5. अधिक खा 
की आओ कं 
कि 2 दे 
३ कक 8 हा 








गिरती दीवारें 
श्ि 


अश्क आंशिक रूप में ज़ोला की जाति के यथा्थवादी हैं | यथातथ्य- 
बाद में निध्टित होने के कारण उनकी कृतियों में परिस्थिति ( वातावरण 
ओर वंशानुक्रम ) नियामक बनकर उपस्थित होती है और मनुष्य 
उसके द्वारा नियोजित पुतला बन जाता है। परिपाश्व की शक्तियाँ 

त करके अपने साथ दौोड़ाती हैं, किन्तु उसमें ऐसा कोई 
| स्वयं उसकी आकांज्तित और संकल्पित मानव- 
को स्फूर्त कर सके। इसकी अवश्यम्भावी और विलत्षण 
नके सवश्रष्ठ उपन्यास गिरती दीवारे? में,दृष्टिगोचर होती 
चित्रण में अश्क अपार परिश्रम करते हैं, एक- 
एकान्त लगन से वे अपना कला-मबन निर्मित 
बस्तु भी उपेक्षित नहीं रह पाती, और इन सब 






































उपन्यासकार अश्क 


की आवश्यकता के अ्मिमुख है। यदि संकल्पित निर्णय वह ले लेता 
है तो वह तत्काल विशुद्ध परिस्थिति से ऊपर एक श्राध्यात्मिक धरातल 
पर उठ सकता है। किन्तु यन्त्र आत्मा से ५: 





युक्त नहीं होते | गिरतो 
दीवार! का नायक वह अभिवाय निशय नहीं ले पाता, और “गिरती 
दीवारें' का कला-भबन सिद्धि का द्वार देखकर, उसका स्पश किये 
बिना ही दह जाता है। केबल यहीं नहीं कि वह निगाय नहीं लेता 
किन्तु सत्य तो यह है कि अश्क के जगत में जगने बाला मनुष्य 
निणय लेने में मूलतः अशक्त है। गम्भीरता श्रवानक हल्केपन में 
बदल जाती है ओर प्रयोजन की सम्भावना का प्रयोजनह्वीनता में 
बसान हो जाता है। इसलिए अश्क का सामाजिक व्यंग्य शक्तिमान 

क्राधघात न पहुँचाकर, मन्द हसोी भर पैदा करके रह जाता है 
“-नन्द॒दुलारे बाजपेयी 








भगिरती दीबारें! निम्त-मध्यवर्ग के छने अनेक परिवेशों का चित्र 
उपस्थित करता है, जिनकी रूढ़ियों, वेपम्य श्रौर शोषण के कारण इस 
बग को अपने आदश्शों, आशा और अआकांज्षाओं तथा सुनहले सपने को 
दफ़ना देना पड़ता है। वह अपनी लाचारी और विवशता में सिसकता 
. छुआ सारी सामाजिक व्यवस्था को उच्छिन्न करने का संकेत करता है, 
यों ऊपर-ऊपर से देखने में उपन्यास की समस्या 





अनमेल विवाह से 
उत्पन्न समस्या है, किन्तु प्रकारान्तर से निम्न-मध्यवर्ग की अन्य 
समस्याञ्रों को भी उसके साथ गूँथ दिया गया है। मध्यवर्गॉय प्रवृत्ति 
के अनुसार चेतन अपने व्यक्तित्व को स्वयं में एक बढ़ी चीज़ मानता 
है | उसके शिक्षा-सम्बन्धी संस्कारों ने उसे सिखाया है 

खेतों में मुंह मारना; उगती-बढ़ती फ्रसल को दूषित करना, पकड़े जाने 











पर दंड पाना, अपमानित होना, सभ्य समाज के शक नहीं है ।' 
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किन्तु वास्तविक जीवन में वह ठीक इसके विपरीत आचरण करता 
हुआ दिखायी पढ़ता है। उसका व्यक्तित्र, उसका आदश, पँजलीवादी 
व्यवस्था की एक हल्की ठोकर से ध्वस्त हो जाता हैं। काव्य और 
साहित्य के अति उसके श्रादशबादी दृष्टिकोश को भी पूँजीबादी 
व्यवस्था ने कहाँ पनपने दिया ? समाचारपत्र और प्रकाशन सभी पर 
उनका निबाध स्वत्व है, इसके बीच अथवा इससे हटकर अलग राह 
बनाना इस बस के लेखक के लिए. अ्रसस्भवप्राव है | घृत रामदासों 
अर समाचासरपत्र के दफ़्तरा के बाच मध्यव्शाव आदशवाद का पधा 
नहीं लग सकता। श्राथिक परिस्थितियों में निरन्तर जकता हुआ चेतन 
अपने आदर्शों की समाधि बना बैठता है | सब कुछ होते हुए भी चेतन 
की सेक्स-चेतना इतनी अधिक उमरी हुई दिखायी देती है कि बह एक 
मनोवैज्ञानिक केस' हो जाता है। फिर भी मध्यवर्गाय दीवारों को तोड़ 
डालने को एक ज्ञबरदस्त प्रेरणा इस उपन्यास से मिलती है । 

द्वितीय महायुद्ध के बाद मध्यवंग की आर्थिक स्थिति और भी 
गिर गयी | इस महायुद्ध का सबसे अधिक भयानक प्रभाव इसी वर्ग 
पर पड़ा--विशेषरूप से मध्यवर्ग और निम्न-मध्यवर्ग पर | पूँजीपतियों 
के लिए युद्ध वरदान के रूप में आता है --लूट-खसोट, शोषण और 
नफ़ाखोरी के लिए उन्हें खुला मेदान मिलता है। निम्मवर्ग के लिए 
भी यह अनुकूल ही पढ़ता है। अपने श्रम के आधार पर इनकी आर्थिक 
स्थिति सामान्य स्तर से कुछ ऊँची उठ जाती है। किन्तु निम्न-मध्यवर्ग 
अपनी स्थिति में घुट-घुटकर मरता दिखायी पड़ता है । 
पुँजीपतियों की भाँति न तो बह लुद-खसोंट कर पाता है और न श्रम 
को उत्पादन में ही निश्चान्तिरूप से लय कर सकता है| उमकी सारी. 
कोशिश, जी-तोड़ परिश्रम, सभी कुछ एक हार, लाचारी और घुटनपूरा 
समभौते में बदल जाते हैं। अश्क" के “गिरती दीवार? में' एक इसी 
प्रकार के निम्न-सध्यवर्गीय व्यक्ति का चरित्र उपस्थित किया गया है। 


-- डॉ बच्चन उससिह 
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। 'गर्म राख! में अ्श्क ने अपने सम्पूर्ण कला-शिल्प को कायम रखते हुए 
अप अधिक समृद्ध दृष्टि अपनायी है। इस उपन्यास में हम सामाजिक 
कुरीतियाँ और कुरूपताएँ तो उनकी समस्त विधमता और भीषणता में 
देखते ही हैं, अनेक उठते और उफनते हुए सामाजिक भ्रान्दोलन 
' और हलचलें भी देखते हैं, जो नये जन-जीवन की सृष्टि के लिए. 
श्रातुर हैं । अश्क' केवल राख को ही नहीं देखते, बरन्‌ उसके श्रन्दर 
छिपी जीवित चिनगारी को भी | “गर्म राख”! इस प्रकार जीवन के 
व्यापक और गतिवान स्वरूप का अधिक सच्चा और समय चित्र 

















पगिरती दीवारें' के बाद अश्क का यह बह (धर राख) १ 
है, जिसमें महायुद्ध के ठीक पहले के लाहोर के मध्यवर्योय 
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ब्ित्र देने का प्रयत्म किया गया है। “गर्म राख' चूँकि एक बृहत्‌ 
न्यास है, इसलिए उसमें विस्तार की कमी नहीं | कॉलिजों में पढ़ने- 
पढ़ाने बाले और प्रेम करने बाले लड़के-लड्कियाँ, अपने अधिकारों के 
लिए लड़ने वाला मज़दर बग, उसके नेता और उसके दुश्मन, साहित्यिक 
, बद्धिजीवी, व्यवसायी आदि सभी प्रकार के पात्र इस लम्बे-चोड़े 
स्टेज पर आते-जात है और किसी हद तक बड़े परिश्रम और यथा- 
सम्भव सचाई के साथ अश्क जा ने उसका रूप गढ़ा है। शिक्षित 
सफ़दाश साहित्यिक समाज का ढोंग और पराखणड भी, ओर अपने 
अधिकारों के लिए. लड़ने को कोशिश करने वाले मज़दूर बग की 
तृफ़ान-जैंसी तक्षी भी. ..सभी को ओर लेखक ने बड़ी सावधानो के साथ 
यान दिया है हर पात्र की उसके समुचित सामाजिक-मानसिक परिवेश 
रखने का भी यत्न किया गया है। इसीलिए कुछेक पात्र, विशेष- 
कुछ छोटे पात्र...जसे दूरों, नूरा, कलुओ, शुक्ला जी, परिहत 
दाताराम आदि, . बड़ी स्पष्टता से उभरे हैं। मज़दर-नेता हरीश का 
चित्रण हिन्दी-उपन्यार्सा में अ्रपने ढंग का अकेला! है। हिन्दी के शायद 
ही किसी दूसरे उपन्यासकार ने किसी मज़दूर-नेता को इतनी सहानुभूति 
झौर सतकता के साथ अंकित किया हो | 
पार्म राखा यथाथवादी परम्परा का एक महत्वपूर्ण उपन्यास तो है 
ही, वह अश्क जो के विकास की भी एक नयी मंज़िल है 


--नेमिचन्द्र' जेन 
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बड़ी-बड़ी आँखें 
श्े 


सितारों के खेल,” गिरती दीवारें' और “गम राख! के बाद श्रश्क 
जी ने बढ़ी-बड़ी श्राँखें में एक नवीन भावभूमि पर पदापण किया है, 
जिसका स्वच्छु वातावरण, जहाँ मन में अनेक समस्याएँ पैदा कर उसे 
एक ओर गम्भीर चिन्तन की ओर प्रेरित करता है, वहाँ दूसरी ओर हृदय 
को अज्ञात रूप से अपने अ्रकलुष सौन्दय तथा प्रच्छुन्न सहानुभूति से 
प्रभावित किये बिना नहीं रहता | 

क्या कला, शिल्प तथा विचार-संयम की इृष्टि से, क्या रचना- 
सौष्ठव, चरित्र-चित्रण, अनुभूति तथा भाषा के निखार को दृष्टि 
से बड़ी-बड़ी आँखें ' अश्क जी के उपन्यासों में निःसंदेह अपना एक 
विशिष्ट स्थान रखता है। मानव-स्वभाव के अनुशीलन में तथा 
यथाथ के उद्घाटन में जहाँ अश्क जी को यूक्म दृष्टि का वरदान मिलो 
है, वहाँ प्रकृति-निरीक्षण तथा उसके रूप-वैचिन्र्य के अंकन में भी 
उन्होंने प्रस्तुत उपन्यास में अद्भुत क्षमता का परिचय दिया है। 

उपन्यास का संतुलित, स्वल्प कथानक, जीवन में आदश तथा 








रज्ड 
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यथाथ का संघरष दिखाता हुआ पाठकों के मन को आशा-नैराश्य, 
अानन्द-अबसाद, . प्रेम-विद्वेप, विश्वास-विद्रोह तथा स्वभाव और 
परिस्थितियों की समानानन्‍्तर रंखाश्रों के मध्य से ले जाकर उसे मानव- 
भावना की नींव पर आधारित एक ऐसे देवनगर में विचरण कराता 
है, जहाँ स्वग और नरक एक-दूसरे से आँख-मिचौनी खेलते-से प्रतीत 
होते हैं और व्यक्ति के खोखले स्वप्न सामूहिक परिस्थितियों की ठोस 
निर्मम क्रिमाकार चद्मान से ठकश कर चूर-चूर हो जाते हैं । 

मनुष्य अपनी ऊध्य रीढ़ के स्वप्न की किस प्रकार आदेश समाज 
के रूप में मूतिभान कर सकता है, उसका व्यावहारिक इष्टिकोण क्‍या 
होना चाहिए तथा उसके विधायक प्रयत्न किस दिशा की ओर होने 


के वैपम्य के सामने किस प्रकार पराजित होकर रहती है, इत्यादि अपने 
विचारों का अत्यन्त सफल चित्रण, अश्क जी की बड़ी आँखों में, इस 
बड़ी-बढ़ी श्रखि' के रूप में अत्यन्त कलात्मक ढंग से प्रतिबिम्बित हुआ 
ह्टे | 

निःसन्देह बड़ी-बढ़ी आँखे! समझने के लिए पाठकों के पास मन 
की बढ़ी-बढड़ीं श्रॉले होनी चाहिए | इस अत्यन्त मनोरम कृति के लिए 
जिसे में गीति-उपन्यास कहूँगा-- मैं श्रश्क जी को भूरि-भूरि बधाई 
देता हूँ । 

“-सुमित्रानन्दन पन्‍्त 
हि 


अश्क जी का उपन्यास बड़ी-बड़ी श्राँखें' शैली, शिल्प और भाव- 
विन्यास की दृष्टि से हिन्दी के सवश्रेष्ठ उपन्यासों की पंक्ति में स्थान 
बना लेगा | श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त ने इसे गीति-उपन्यास” कहा है 
सचमुच साथक है 
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इतनी ही मनोरम इसकी कंथावस्तु भी है। समाज के दावे को 
-का-त्यों बरकरार रखकर, उसके बीच देवनगर-जेसी ग्रादर्श बस्ती 
निर्माण के लिए देवाजी के प्रयत्न, उनको सारी सिब्छाओं के 
बावजुद, दह पड़ते है। देवाजी के अहंकार, अपने व्यक्ति को सबोपरि 
समझने की भावना, चादुकारिता-प्रितता और अपनी पत्नी के अप 
सामनन्‍्ती बिचारों से समझीता करने की प्रद्रुत्ति खद उनके सपनों के 
शत्रु सिद्ध होते है। इस देवनगर में पंजीबादों समाज को मान्यताएँ 
प्रेत की छाया की तरह चक्कर काटतों हैं और स्वर्िक आदर्शां का 


नरक बनाकर छोड़ती हैं। ऊँच-नोच, जात-याँत और वैभव तथा 








गला घोंठ देती हैं ओर इसके खिलाफ़ विद्रोह को स्वयं देवाजी के 
व्यक्तित्व का विरोधी समझा जाता है | इस बस्ती में जनवाद का नाश 
होना सबसे बड़ी ट्रेजिडी बन जाता है | 

इस ट्रेजिडी से अभिभूत इसके सभी निवासी हैं | कुछ इससे 
समझौता कर बही नारकीय जीवन बिता रहे हैं, जो एक बड़े पैमाने पर 
बाहर हो रहा है, जिसे हम भारतवर्ष कहते है। लेकिन इस उपन्यास 
के नायक संगीत को तरह कुछ लोग बशावत करते हैं, इस समाज से 
बाहर जाने के लिए विवश होते हैं| हर पात्र की वंदना पाठक के मन पर 
छा जाती है | लेकिन सबसे बड़ी ट्रेजिडी इसकी नायिका की, देवाजी 
की-सोलह बर्षोय पुत्री वाणी की है, जो देवनगर के इस आदश 
समाज” में सामन्ती रूढ़ियों और पूँजीबादी मान्यताओं के दो पाटों के 
बीच पिस रही है। उपन्यासकार ने इसके चित्रण में काव्य-जैसी 
मघुरता और भावबोंद्रेग ढाल दिया है 


बड़ी-बड़ी आँखें? अन्त में पाठकों के हृदय में एक टीस-सी छोड़ 
जाता है रे | लेकिन समझदार पाठक रोष से भी भर जायगा। सामंती 
रूढ़ियों और पूँजीवादी मान्यताशओ्रों को नष्ठ किये बिना, उनके खिलाफ़ 
































कुछ टिप्पणियों 


सलिर्मम रूप से संघध किये बिना, समाजवादी दंग का समाज बनाने के 
प्रयत्न उसी तरह विफल हो जाय॑ंगे, जैसे कि देवाजी का देवनगर ! 
-- राजीव सकते ना 


को 





दीवार! और गर्म राख से भिन्न नहीं | वही निम्न-मध्यवर्ग 'का चरित्र- 
चित्रण, जो अश्क ने अपने बृहत उपन्यासों में किया है, 'बड़ी-बड़ी 
श्ँस्वे में मी मिलता है। अंत केवल शैली ओर कला में हे। 
श्रीसुमित्रानन्दन पन्‍त ने इ से गीति-उपन्यास कहा है | गीति-तत्व इसमें 
न हों, यह बात नहीं । पंजाब के देहात की सुन्दरता अश्क के कबि ने 


अपने इस उपन्यास में अवश्य चित्रित की है, पर जिस बात को ओर 


पड़ी-बड़ी श्राँखे' जहाँ तक श्राधार-शिला का सम्बन्ध है, 'गिरती- 


0] 


पंत जी का ध्यान कंदाचित नहीं गया, बह यह है कि 'बढ़ी-बढ़ी झखे' 
में एक सुधारबादी संस्था का जायजा लिया गया दे 
यह बताया गया है कि ऐसी संस्था के ऊपर एक द्वष्टा, एक श्रादश- 
ब्रादी, एक मानवता-प्रेमी नेता के रहते भी, उस इमास्त को 
नोंब भ्रशचार और स्वजन-यालन से गली जा रहीं है। श्रश्क ने 
बढ़े सूचम, लेकिन सुस्पष्ठ दंग से यह बताया है कि किसी व्यक्तिबादी 
छादर्श और सुधारवादी संस्था के उद्देश्य चाहे जितने महान हों, 
सकी नींव खोखली ही होती है । जिन उद्देश्यों को लेकर देवा जी ने 
'देवनगर' की स्थापना की है, उन्हीं का गला देवनगर में घोंटा जा रहा 
है, और यों प्रकट में रोम [नी लगने बाला यह उपन्यास, अपनी तमाम 
गीतिमयता के साथ अ्रश्क के दोनों बृहत्‌ बनवा की जि 
घरती पर खड़ा है । शैली उसकी संस्मरणात्मक और गीतिमय है, जिससे 
उसमें सच्चे और खरेपन के साथ अजब-सा माधुय आ गया है ।' 

े ... --मैरकप्रसाद गुप्त 
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बढ़ी-बड़ी आँखें! को कथा जिस त्षेत्र, बातावरण से सम्बन्ध रखती 
है, वह बाह्य रूप से देखने पर बहुत सरल, स्वच्छू ओर पवित्र जान 
है| कथा का चेत्राधार देवनगर है, जो एक स्वप्नदर्शी व्यक्ति 
के लौकिक आदशवादी दृष्टिकोण का सात्षात्‌ प्रमाण है| उपन्यास 
की प्रमुख समस्या है--- उसी खोखले श्रादइशवाद को स्थावना का 
प्रश्न, जिसके व्यवहारिक पक्ष को वह अपने वैयक्तिक झआदश को धुन 
में बिलकुल भुला ही देता है। उपन्यास अपने ग्राणवान्‌ पात्रों के 
कारण ही कथात्मक दृष्टिकोश से भी सफल हआ है । अधिक स्पष्ट 
कहें तो अपने पात्रों के कारण ही उपन्यास को कथा-तस्तु में संतुलन 
बना रह सका है। इसके अधिकांश पात्र काफ़ी रूद अर्थों में आदश- 
बादी होते हुए भी बहुत व्यावहारिक जान पड़ेंगे। हो सकता है कि 
उनमें उस चेतना की कमी हो, जा किसी सशक्त उपन्यास के सप्राण 
पात्रों की प्रमुख विशेषता होती है। शिल्प के आ्राकपंक रूपों का इसमें 
अवश्य प्रयोग हुआ है | जहाँ तक कलात्मक ढंग से शिल्प की दृष्टि 
से कोई चमत्कार मिलने का प्रश्न है, बह भले ही इस उपन्यास में न मिले, 
परन्तु शिल्य-दोष भी इसमें नहीं मिलता--शिल्य से तालय यह नहीं है 
कि उपन्यास के कथानक-विस्तार में उसके सभी प्रकारों का आश्रय 
लेकर उसे कलाबाज़ियाँ खिलायी जायें। शिल्प की सफलता यह भी 
हो सकती दे कि कथा अपनी स्वाभाविक गति से चले और कलात्मक 
बिकास की दृष्टि से पूणाता को प्रास हो । 














डा० अतापनारामण टदस्डन 
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दीवारे' से हिन्दी उपन्यासकारों की प्रथम पंक्ति में अश्क 
शिष्ट स्थान प्रास हुआ, वह उनके नवीनतम ( पाँचवें ) 

से ञौ बेशिष्ट हो उठा है। इसकी 
में नयापन है | इसे पढ़कर समाप्त करते 
त| पंक्तियाँ अनायास ही याद 


















दोनों ही 
सिद्ध कविता की 






















7 अश्क 


ली गयी है, दसरी ओर हमारे मन में एक ६ 


१७ की: 


का 


गा झारा भा स॒गनत्गा 


की 





| 
उठती है कि समाज कैे--दु निया के-सारे मनुष्य ए 
| उनमें मानवता बाकी है, अन्यथा हम जीत॑ 
उपन्यास के लेखक में जा हमदर्दों, जींस 4 नुभूति 
नहीं जा सकती | उसकी लेखनी में वह मृत ही उठा 
सूद्म दृष्टि ने केवल कश्मीर के सीन्दय ही को नहीं 
परम आस्थावबान, सरल, अ्रबाध, जल्म क 
भी हमारे सामने ला रखा है-- एस कि उसका 
अमिट रूप छोड़ जाता है | 
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“गीता बन्द्योपाध्याय 
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